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Resumen: Este articulo explora las diversas estrategias de escenificacion de la voz y presencia
autoriales en los textos de la escritora peruana Gabriela Wiener quien ensaya distintas formas
de autofiguracion, nutriéndose de tematicas y formas codificadas de las escrituras del yo para
luego ponerlas en cuestion. Con ese fin, me apoyo en las teorias de Erika Fischer-Lichte (2004)
sobre la estética de lo performativo en el contexto de la deriva autorreflexiva y autorreferencial
del arte posmoderno, asi como en la nocién de autoria performativa de Sonya Longolius (2016),
para quien se hace necesario distinguir el yo autobiografico del yo-autor cuyo nombre aparece
en los libros y cuya identidad esta en perpetua evolucion. Las obras de Gabriela Wiener que
aluden de forma explicita a la funcién autorial y que serdn objeto de estudio son el cdmic
“Todos vuelven” (Llamada perdida, 2009), el libro de entrevistas Dicen de mi (2017), la obra
dramatica Qué locura enamorarme yo de ti (2019) y la novela Huaco retrato (2021). Sus estrategias
performativas coinciden con las enumeradas por Longolius, ya que pasan por: 1) integrar
otras voces en el propio texto; 2) proyectarse como figura de autor en la obra; y 3) difuminar
las fronteras entre autobiografia y ficcion. Afadiré una cuarta, consistente en repetir las practicas
reguladoras de lo que se entiende por autoria e introducir determinados elementos subversivos
que la resignifican (Sayad 2013: 12).

«
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Title: Autofiction and Performance: Gabriela Wiener’s Authorial Scenifications

Abstract: This article explores the various strategies for staging authorial voice and presence
by Peruvian writer Gabriela Wiener who rehearses different forms of self-figuration, by drawing
on thematic and codified forms of the writings of the self in order to question them. To that
end, I rely on the theories of Erika Fischer-Lichte (2011) on the aesthetics of performance
in the context of the self-reflective and self-referential drift of postmodern art. I also use
Sonya Longolius’ (2016) notion of performative authorship, according to which it is necessary
to distinguish the autobiographical self from the self-author, i.e. the name appears in books and
whose identity is in perpetual evolution. I will analyze the comic “Todos vuelven” (Llamada

* Este trabajo se enmarca en el Proyecto del Plan Nacional Pensar lo real: autoficcién y discurso critico
(rF12017-89870-P), del que he sido la 1p.
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perdida, 2009), the interview book Dicen de mi (2017), the drama Qué locura enamorarme yo
de ti (2019) and the novel Huaco retrato (2021) because they explicitly allude to the authorial
role. Their performative strategies coincide with those enumerated by Longolius, namely:
1) integrating other voices in the text itself; 2) projecting the author’s figure in the work; and
3) blurring the boundaries between autobiography and fiction. I add a fourth one, namely
repeating the regulatory practices of what is understood by authorship, as well as introducing
certain subversive elements that resignify it (Sayad 2013: 12).

Keywords: autofiction, autofiguration, authoriality, performance, Gabriela Wiener

Nunca dejamos de buscar lo que fuimos
para comenzar a ser lo que sofiamos.
Gabriela Wiener, “Panchilandia” (Huaco retrato)

INTRODUCCION

Tradicionalmente se ha vinculado la escritura de las mujeres con los relatos personales
(las cartas, los diarios, las memorias), una tendencia que se ha mantenido en la época
contemporanea a través del predominio de la primera persona y el uso de la experien-
cia autobiografica transformada en material novelesco. En esta linea, se podria incluso
aventurar, como hacen Madeleine Ouellette-Michalska (2007), Shirley Jordan (2013)
y Annie Richard (2013), la posibilidad de establecer un vinculo entre la escritura de muje-
res y la autoficcion, en tanto que modalidad de las narrativas personales en expansion
desde hace un par de décadas. No me detendré en los posibles motivos de esta fructifera
relacion, aunque algunos de ellos podrian tener que ver, al menos en parte, con el juego
que la autoficcion plantea a la hora de reconstruir identidades fragmentadas o perdidas,
e igualmente a la hora de deconstruir identidades estereotipadas o prefijadas (Casas 2017),
algo que, desde luego, incumbe de manera particular a las mujeres, sometidas a las estruc-
turas patriarcales e impelidas a buscar modos de individualizacidn o resistencia frente
(o contra) esas mismas estructuras. En este sentido, la escritura del yo tal y como se prac-
tica en la narrativa autoficcional, en la que el referente se muestra inestable y ambiguo,
permite configurar identidades en movimiento, que se oponen a ser fijadas.

Con el fin de abordar esta cuestion, me centraré en las diversas maniobras de esce-
nificacion de la voz y de la presencia autoriales de la escritora peruana Gabriela Wiener.
En sus textos, Wiener ensaya distintos modos de autofiguracion, nutriéndose de tema-
ticas y formas codificadas de las escrituras del yo femenino (la experiencia de la mater-
nidad, la pasién amorosa o erdtica, la violencia sexual, etc.), para luego cuestionarlas
tanto en el plano tematico (su defensa de las relaciones poliamorosas, por ejemplo) como
en el plano formal, ya que sus relatos “reales” devienen a menudo autoficcionales, bien
por el tipo de composicion escogida (el empleo intensivo de la intertextualidad, las tra-



Autoficcidn y performance: las escenificaciones autoriales de Gabriela Wiener 1

mas circulares o los desenlaces sorpresivos), bien por la perspectiva adoptada (gracias,
por ejemplo, al empleo del humor antirreferencial).

Aunque a Wiener se la conoce sobre todo como cronista, evitaré (con alguna excep-
cidén) sus textos periodisticos o ensayisticos, recogidos en los libros Sexografias (2008),
Llamada perdida (2009) o Nueve lunas (2014), ya mas estudiados’, y me fijaré sobre todo
en cuatro textos que me parecen muy singulares desde el punto de vista de la autofigu-
racién: (1) el comic “Todos vuelven’, en las paginas finales de Llamada perdida, en el que
el yo autorial se textualiza no solo a través de la palabra de Wiener, sino a través del dibujo
de Natacha Bustos; (2) Dicen de mi (2017), un libro dificilmente clasificable, compuesto
de entrevistas (reconstruidas y en algun caso inventadas) a familiares y allegados que
hablan con la autora sobre ella misma; (3) la obra dramatica Qué locura enamorarme yo
de ti (2019), con texto de Gabriela Wiener (ademas de ser la actriz o performer princi-
pal) y dirigida por Mariana de Althaus; (4) para acabar analizando brevemente la novela
Huaco retrato (2021).

Con ese fin, me apoyaré en las teorias de Erika Fischer-Lichte (2011) sobre la estética
de lo performativo en el contexto de la deriva autorreflexiva y autorreferencial del arte
posmoderno, asi como en la nocidn de autoria performativa, de Sonya Longolius, para
quien se hace necesario distinguir el yo autobiografico del yo-autor cuyo nombre aparece
en los libros y cuya identidad esta en perpetua evolucién: “Authors have not only created
works of art, but in the conscious and unconscious creation process, they have simulta-
neously created their own author personae” (2016: 7). En consecuencia, el autor seria una
figura o imagen en constante trascurso de cambio que interaccionaria con otros actores
del campo cultural. Un enfoque que coincide con el de Berensmeyer, Buelens y Demoor
en su trabajo sobre la autoria como performance cultural:

[Al entender] los actos de autoria como culturalmente construidos, por lo menos par-
cialmente, como performances que estan habilitadas y constrefiidas por normas socia-
les y por distintas configuraciones mediaticas, podemos analizar los determinantes
sociales y culturales que influyen en el modo en que los escritores perciben su labor, su
obra y su propio estatus; como los agentes mediadores (escribas, impresores, editores,
agentes literarios, periodistas) interacttian con los escritores y otras instituciones para
crear una imagen publica del autor; y, finalmente, como perciben los lectores la relacion
entre un texto o una serie de textos, y su autor. (2016: 215)

Dicha performatividad se hace extremadamente visible en las obras de Gabriela Wie-
ner, y a menudo llegan a tematizarse, en la medida en que aluden de forma explicita
ala funcion autorial. Las estrategias performativas que esta escritora despliega coinciden
con las enumeradas por Longolius, ya que pasan por: 1) integrar otras voces en el propio
texto; 2) proyectarse como figura de autor en la obra; y 3) difuminar las fronteras entre

! Sobre las cronicas de Wiener desde distintos enfoques de analisis, pueden consultarse, por ejemplo,

Angulo (2010 y 2014), Caraiti (2013) y Lopez Hidalgo y Lopez Redondo (2020); especificamente, sobre Lla-
mada perdida, el trabajo de Leornardo-Loayza (2020), asi como el de Gutiérrez Leon (2012) sobre Nueves
lunas (2012).
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autobiografia y ficcion. Cabria anadir una cuarta, consistente en repetir las practicas regu-
ladoras de lo que se entiende por autoria, junto con introducir determinados elementos
subversivos que la resignifican (Sayad 2013: 12).

“TODOS VUELVEN" (2015) Y LA AUTORIA DISEMINADA

Son muchos los textos de Gabriela Wiener que, a pesar de tener una fuerte presencia
autorial (el suyo se considera una suerte de periodismo gonzo o kamikaze?), se hacen
eco de otras voces, de otras autorias. Valga de ejemplo la crénica “El Gran Viaje”, dentro
de Llamada perdida, en el que se narra ese “gran” viaje, que en 2003 llevé a Wiener a ins-
talarse en Barcelona, pero que, en el relato, sirve también de marco a otro viaje geogra-
ficamente mas pequeiio, aunque no lo es desde el punto de vista simbdlico: la excursion
de Barcelona a Blanes, para asistir al homenaje que algunos familiares y amigos rindieron
a Roberto Bolafo en la biblioteca municipal. Siguiendo los pasos del malogrado escritor,
Wiener emprende un tercer viaje, al abandonar la fiesta oficial (en la que participaban
la viuda de Bolafo, los renombrados autores Enrique Vila-Matas, Javier Cercas, Rodrigo
Fresan y Alan Pauls) para asistir a otra fiesta, en este caso semiclandestina, en un oscuro
bar de la misma poblacion costera. Alli estan la madre y hermana de Bolafio, Carmen
Pérez (la que fuera la ultima pareja del escritor) y unos cuantos amigos de los tiempos
heroicos. Entre ellos, Toni Garcia Porta, con quien Bolafio escribio a cuatro manos Con-
sejos de un discipulo de Morrison a un fandtico de Joyce, y Bruno Montané, trasunto real
del personaje Felipe Miiller, el companiero de andanzas de Belano.

A la admiracién de la entonces joven aspirante a escritora por la obra del chileno se
une también la admiracién por el artista, pobre y desengafiado. De modo que en el relato
de Wiener resuenan ecos de los textos de Bolafo (especialmente Los detectives salvajes
y Los perros romdnticos), pero también se advierten reflejos de su mitificada biografia,
como una suerte de inspiracion para la narradora’. “El Gran Viaje” comparte, en suma,
la idea de que los textos son producto de muchas voces (palimpsestos intertextuales), sin
una autoridad tnica que los origine.

Esta idea se extrema en “Todos vuelven”, el comic que primero se publicé en la revista
Cometa (2013) y luego, en una version extendida, en el nimero 29 de Revue xxI1 (2015),
para finalmente volver a abreviarse y convertirse en el ultimo relato de Llamada perdida.
Al margen de las vicisitudes editoriales de la obra, importa aqui insistir en la idea de “auto-
ridad diseminada’, nocién que Julio Prieto emplea con rigor en su analisis del documental
autoficcional y que tomo prestada de ¢él, al entender que la presencia de diversas instan-
cias autoriales “dificulta aplicar sin mas el esquema autor=narrador=personaje de la lite-

> Cf, sobre todo, Lopez Hidalgo y Lépez Redondo (2020).

*  “[E]ra victima del sindrome que aqueja a cualquier joven con aspiraciones de escritor que se inicia
en la lectura de Bolafo: me sentia, repentinamente, una detective salvaje. Algo de mi soledad temporal,
el color de esos precarios dias, el brillo de cierta pobreza de artista, las dudas sobre mi futuro y mi enorme
ambicion me hacian verme reflejada en sus paginas” (Wiener 2015: 19).
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ratura autobiogréfica y autoficcional” (2020: 34). También puede vincularse al concepto
de “autoria débil” o “multiple”, contrario a la “idea romantica del genio como un autor
unico y solitario” (Berensmeyer, Buelens y Demoor 2016: 212)*.

La historia pertenece, en efecto, a Gabriela Wiener (antes que comic fue guion radiofo-
nico y después crénica) y en ella se cuenta la vuelta a Lima de Micaela, la amiga de infan-
cia que, como ella, vivid varios afos en Barcelona. La crisis econdmica de 2011 lleva
a Micaela a regresar a su pais (esta vez junto con su marido catalan y su bebé) y obliga
a Gabriela a renegociar consigo misma su permanencia en Espafia y su nostalgia de Peru,
la relacién con sus afectos o sus propias ambiciones como periodista y escritora.

El protagonismo recae, por lo tanto, en Wiener, que se identifica con el personaje prin-
cipal y con la narradora del comic (la primera frase es “Micaela es mi mejor amiga y esta
a punto de abandonarme”, Wiener 2015: s.p.). Se trata, cabe decir, de una narradora reci-
tante en primera persona que, como una voz en off, va relatando los extremos de la his-
toria a través de los diversos cartuchos del comic. Ademads, esta narradora tiene una
representacion visual como personaje (en este sentido habria que hablar de narradora
actorizada o autodiegética, Guzman Tinajero 2017: 105-112), aunque el dibujo no le perte-
nece a ella, sino a Natacha Bustos, que se configura como una instancia autorial distinta.

La representacion de Wiener insiste en algunos elementos iconicos que la caracterizan,
reconocibles a fuerza de repetirse, como el pelo largo y negro, la ropa cefiida o las gafas
historiadas. La identificacion se produce de forma casi natural o inadvertida, incluso para
aquellos lectores que desconocen el nivel de mediatizacion de la autora, cuyas aparicio-
nes en la prensa, la television o internet son muy frecuentes. Asi, las fotografias de la por-
tada invitan a descodificar la referencialidad figurada del dibujo: por un lado, la fotogratia
que ocupa la banda horizontal de la cubierta y que muestra apenas de manera recortada
la cara de Wiener, y, por el otro, el retrato de la faja, que si revela el rostro completo, aun-
que este aparezca “partido en dos”, tanto por efecto de la caida del cabello hacia un lado,
como por el sombreado morado del papel.

Aunque no hay duda de que el personaje del comic sefiala a la escritora Gabriela Wie-
ner, esta no muestra una identidad univoca (el rostro semioculto parece indicarlo); mas
bien insintia un proceso indagatorio que no solo la concierne desde el punto de vista
personal, sino también como la autora que quiere ser o que quiere llegar a ser. El trazo
realista, estilizado en el uso del blanco y el negro (igualmente en las ediciones anterio-
res, en las que el blanco se tifie de ocre o rosado), no contradice la multiplicidad de ima-
genes que se ofrecen de Wiener a través de dibujos que nunca resultan idénticos (tam-
bién porque sefialan las distintas edades del personaje), como si esos pequefios cambios
evidenciaran una suerte de vacilacion del referente, acorde con una identidad en cons-
tante evolucion.

*  Cabria distinguir, por lo tanto, entre el concepto de “autoria fuerte como agencia auténoma, creativi-

dad original y propiedad intelectual, y un concepto débil de autoria heterénoma (aunque histéricamente
mucho mas predominante) como un producto de redes culturales y de sus actos de autorizacion” (Berens-
meyer, Buelens y Demoor 2016: 210-211).
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Llamada perdida

Gabriela Wiener

Llamada perdida

Gabriela Wiener

aDesdibuja las franteras
enlre la periodista y la
exploradoro en pos de
s misma, del conscimiento,
o de la experimentodidn.
Ellector podré preguntorse
5i cumple asi con ol encargo
de olguno revisto o con
#l do su propia olma.
|uan Bonilla

Fig.1 Cubierta y faja de Llamada perdida (2015). Fotografias de Daniel Mordzinski.
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Vifetas de “Todos vuelven” (2015).
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Por ultimo, el abigarramiento en la composicién de las vifietas no solo revela la tension
emocional de los personajes, en especial de la narradora, sino también la dificultad de cali-
brar, de acotar, el grado de participacion de cada una de las instancias autoriales. Si antes he
sido capaz de identificar a Wiener con la narradora recitante, no resulta tan sencillo adjudi-
car a Natacha Bustos el papel de narradora mostradora (la que organiza visualmente la his-
toria), pues se hace dificil discernir si la seleccién y combinacién de las vifietas ha sido cosa
de la ilustradora, de la escritora o fruto de la colaboracién entre ambas.

DICEN DE Mi (2017) Y EL PROTAGONISMO DE LA FUNCION AUTOR/A

Estas proyecciones o escenificaciones autoriales recorren, como se ha visto, tanto los tex-
tos como los paratextos, siendo inseparables los unos de los otros. Como sefiala Longo-
lius, los escritores se integran como figuras de autor en sus propias obras (2016: 9), tanto
durante el proceso de escritura como en la elaboracion consciente o inconsciente de su
mitomania personal. Dicen de mi, el particular libro de entrevistas que Wiener publica
en 2017, explora la posibilidad de multiplicar las imdgenes caleidoscopicas de la auto-
ria: “En este libro por fin no hablo de mi. En este libro todos hablan de mi. Este libro ni
siquiera lo he escrito yo” (2017: 9), afirma en el pdrtico Gabriela Wiener, de nuevo cua-
siescondida tras las iniciales de su nombre (G. W.). Es asi desde la portada, ilustrada por
ella misma y en la que aparece retratada cuatro veces, tres de ellas con los ojos cerrados
(la mirada hacia dentro) y, en un montaje-collage, vestida con ropa de papel, como si se
tratara de un recortable (evocando asi la idea del autor como texto). Desprende tam-
bién un aire infantil, ademas de cierta irreverencia, un no tomarse demasiado en serio,
como de hecho sucede en muchas de las entrevistas que componen el libro, en contraste
con la fotogratia algo sexualizada (;0 es el ojo que mira?) de la solapa lateral.

Dicen de mi

Fig.3 Cubiertay contracubierta de Dicen de mi (2017).
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Fig. 4 Fotografia de la autora, realizada por Paul Vallejos e incluida en la solapa
lateral de Dicen de mi (2017).

El paratexto, ese lugar en el que los autores se presentan y se representan (Longolious
2016: 39), se desplaza desde los margenes para ocupar el centro de la obra. No se trata
solo de la entrevista sobre la autora (aunque aqui se da otra inversion, pues el sujeto
que formula las preguntas es Gabriela Wiener, convertida a su vez en objeto de la entre-
vista), sino también de la cantidad de fotografias que se incluyen en sus paginas, al natu-
ral o manipuladas, de archivo o tomadas para la ocasion, junto con algunas ilustraciones
tanto de Wiener como de otros autores.

En Dicen de mi, Wiener ejerce el periodismo con ironia®, al interrogar a familiares,
amigos, amantes, colegas, sobre la relacion que mantienen con ella y, muy particular-
mente, sobre la imagen que tienen de ella en una especie de ejercicio narcisista e impu-
dico. A través de las preguntas y respuestas, se acaba ofreciendo una serie de retratos (no
siempre amables) de la escritora, quien, ademas de interrogar(se) sobre aspectos de indole
personal, muchos de ellos revelados en el libro, indaga también en su funcién de autora.
Asi, evalta sin tapujos los mecanismos de exhibicion, la apuesta por la hipersinceridad
olo obsceno, y enfrenta la opinién ajena, no siempre complaciente, para reivindicar al fin
sus “libritos de cajon de sastre”, después de que uno de sus entrevistados, el también escri-
tor Jorge Carrion y a la sazon editor de su anterior libro, la inste a escribir “un gran libro,
una gran novela, de ficcién o sin ella” (Wiener 2017: 112).

> “Estelibro es el libro de una periodista que usa y fuerza sus herramientas de trabajo para huir del perio-
dismo” (Wiener 2017: 9).
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Sin embargo, Dicen de mi no se entenderia sin la tltima entrevista, la mas ficcional
y también la mas extensa de todas: “una entrevista imposible”, como se advierte en el epi-
grafe, en la que Wiener decide no transcribir su contenido ni desvelar el nombre del entre-
vistado o incluir, como en los otros casos, su fotografia. El texto existe —o eso tenemos que
creer—, solo que la autora toma la determinacion de “narrarlo” con sus propias palabras
(para ello combina el discurso narrativizado con el discurso indirecto e indirecto libre),
comentarlo y extraer una serie de reflexiones al hilo de las opiniones de quien fuera su
pareja tiempo atras, cuando ambos eran muy jovenes.

De esta forma, se describe lo que debi6 de ser una relacién tormentosa, que incluyo
numerosos episodios de maltrato psicoldgico y también fisico. Veinte afios después
de haber tenido lugar el suceso (el “puiietazo” que el joven propind a Wiener, ocasio-
nandole una fractura de nariz), este no debe ser leido solo como un hecho que aconte-
ci6 una vez, sino como una palabra que, por la tipografia adoptada, revela nuevos y pro-
fundos significados:

Este iba a ser el titular de la entrevista que le hice hace unos meses: “Acepté tu invita-
cién porque sabia que harias la pregunta sobre aquel ‘puiietazo’..”. Escogi esa frase por
las comillas. Me parecieron, mas que signos, sefiales. Sefialaban para mi que habiamos
hecho caminos radicalmente distintos para entender el golpe. (36)

Las comillas, en efecto, matizan la agresion, buscan contextualizarla y hasta justifi-
carla. Pero, ademas de recrear el dolor, también permiten a Wiener volver la mirada sobre
ese hecho del pasado, sobre aquella relacion tdxica, evidentemente sobre la violencia
de género, y en especial sobre los espacios de privilegio y de subalternidad que tradicio-
nalmente hemos ocupado hombres y mujeres. Ahondando de nuevo en la culpa y la ver-
glienza, reinterpreta lo sucedido empleando la vieja metafora del cuerpo como texto:
“Como siguen adelante una mujer que quiere escribirse y un hombre que esperaria que
ella fuera un cuaderno en blanco, inmaculado, listo para estrenar y llenar de letras e ima-
genes con su estilo inconfundible?” (140), se pregunta Wiener. Pese a las trampas del amor
romantico®, el hecho de haberse negado a ser escrita explica no solo las derivas de aquella
relacion fracasada para la que no hay ninguna clase de reparacion, habida cuenta de que
el agresor se niega a aceptarse como tal, sino que ilumina ahora, en el presente, el pode-
roso vinculo entre desear y contar lo que se desea, especialmente para las mujeres:

Yo he sido desde nifia alguien que desea y cuenta lo que desea. Me gusta contar. Cuando
tenfa 20 afos, yo no podia mencionar mis historias sexuales sin provocar a los hombres
que tenfa a mi lado una inseguridad profunda y reacciones violentas. [...] ;Por qué no era
libre de poder contar lo que me diera la gana sin pagar las consecuencias? (151)

¢ “Cuando amamos nos dejamos arrancar algunas paginas. En ocasiones nuestro cuaderno queda muy

delgadito y fragil. El papel se rompe. Nos arrancan nuestras hojas mas oscuras o las mas luminosas, pero
nosotras también ayudamos. Admito que me arranqué muchas hojas porque pensé que si me mutilaba
podia ser merecedora de su amor” (Wiener 2017: 141).
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Wiener es consciente de haber infringido las reglas de su género. Su conducta mons-
truosa y aberrante, fuera de toda norma, no solo lo es en el plano de la moral sexual, sino
también en el plano de la escritura. Siguiendo a Planté, “las mujeres escritoras son culpa-
bles, no de algo malo en si, sino de algo malo para las mujeres” (2019: 105). La “asimetria
de los sexos” se traslada, de esta forma, a la propia nocién de autoria. Lo que un hombre
puede desear y desear contar resulta ilegitimo cuando quien lo hace es una mujer:

la libertad de decir lo que nos da la gana es poco comparada con la libertad de ser. Algo
mas que mi voz se perdia cada vez que yo era silenciada o decidia callar, precisamente
en esos momentos de la juventud en los que una atn se esta construyendo como indi-
viduo. Ahora sé que el relato de mis experiencias era y es algo inherente a mi, parte
fundamental de mi identidad, algo que ya empezaba a tejerse entre la creacion y la vida.
Si eso no me pertenecia, nada mds me pertenecia. (Wiener 2017: 152)

Negandose a ser escrita, Wiener decide contar su propia historia, anteponer su versién
de los hechos silenciando a quien siempre ha tenido por costumbre ser duefio del deseo
y del relato: no se trata inicamente del joven que la agredio, sino de “mi viejo enemigo,
[e]l macho, cuando se encarnd por primera vez y [...] nunca se fue” (150). Exhibe, asi,
una idea de autoria que, atravesada por el género, hace correlativas, casi indistinguibles,
emancipacion feminista y reivindicaciéon de la voz autorial.

QUE LOCURA ENAMORARME YO DE TI (2019) O COMO CONFUNDIR EL ARTE
Y LA VIDA

El posicionamiento de Gabriela Wiener como escritora de las formas marginales con res-
pecto al canon (crénicas, comic, entrevistas) tiene mucho que ver con los temas de su
escritura: como ella misma resume, sus intereses son “la sexualidad, el cuerpo, la intimi-
dad, el género, la autorreferencia” (apud 2018: 163). La autoria diseminada y la multipli-
cacion de imagenes de autor/a pueden interpretarse, en este sentido, como una “accion
biopolitica’, en términos de Julio Prieto (2020: 41-42), no solo porque el yo que se autofi-
gura se muestra fragil e inestable, sino porque inevitablemente se orienta hacia los demas
(el caso mas obvio es el de las entrevistas del libro que acabo de comentar, presentadas
como una conversacion que podria no tener fin). De esta forma, Wiener contribuye
a crear una suerte de familia alternativa que incluye a los amigos cuando se estd lejos
de casa, los precarios trabajadores y trabajadoras culturales, la comunidad de emigran-
tes, los expulsados por la crisis, los inadaptados, los y las disidentes del género. Ya se ha
visto como, tanto en “Todos vuelven” como en Dicen de mi, Wiener elabora una “especie
de autorretrato que intenta reflejar las historias de los otros’, para que “los demas pue-
dan verse alli, si me sale bien” (Wiener, apud Touton 2018: 163).

La eleccién de formulas literarias poco convencionales, como las que he examinado,
forma parte de una tendencia compartida por otras escritoras, ya que, como observa Isabe-
lle Touton, un buen nimero de ellas busca “desplazar los cddigos de la narrativa mediante
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cierta libertad formal’, a través, por ejemplo, del periodismo y del “didlogo con la ilustra-
cion o el comic” (69). Dicha busqueda de un lenguaje nuevo, distinto de las formas cano-
nicas o hegemonicas tiene en Wiener la virtud, entre otras cosas, de cuestionar el lugar
de la enunciacion desde dentro del propio texto.

Si escribir es salir a escena (Meizoz 2016: 40) o “posar” ante el lector (Amaro 2018),
el proceso de corporeizar la figura autorial, de hacerla fisicamente visible a través
de la practica dramatica puede convertirse en la manera mas elocuente de trascender
lo literario borrando las fronteras entre la vida y el arte, la autobiografia y la ficcién
del yo. Algunos intentos resefiables son las lecturas performativas junto a sus parejas,
como Dimelo delante de ella, 1984 o Casi (Angulo y Escario 2015, en linea)’. Mas reciente,
Qué locura enamorarme yo de ti es la obra dramatica que, durante los ultimos dos afios,
se ha representado en el Teatro del Barrio, de Madrid, ademds de en otros espacios.
En ella, Gabriela Wiener pone el cuerpo, dota de materialidad al personaje que ha ido
forjando obra a obra, fotografia a fotografia, entrevista a entrevista. Como diria Fischer-
Lichte, “el cuerpo fenoménico del actor, su fisico estar-en-el-mundo” coincide plena-
mente “con la interpretacion de un personaje” (2011: 157-158). En el caso de Wiener, se
combinan elementos de la lectura literaria en voz alta, el teatro unipersonal, el monélogo
humoristico, el performance art, sin ocultar la torpeza de quien no es actriz, ni cantante,
ni bailarina, pero se atreve a actuar, cantar y bailar ante sus espectadores, haciendo gala
de la misma impudicia que practica por escrito.

La dramaturgia, no obstante, es de Mariana de Althaus, responsable del montaje
y la escenografia. Una escenografia, por cierto, que evoca el taller del escritor/a: los libros
y los papeles tirados por el piso o las estanterias volcadas que se van poniendo en pie
y ordenando a medida que avanza la obra, la pizarra, el ordenador, el atril desde el que
Wiener lee sus textos, la mayor parte de ellos publicados aqui y alla y ahora ensamblados,
alterados, manipulados con el fin de elaborar un relato coherente de la crisis sentimental
que, en un momento dado, atravesaron los miembros de la familia poliamorosa que ha
formado junto con Jaime y Rocio, y los dos hijes que ha tenido con ambos.

Pero el drama no se sostiene solo en la palabra y el cuerpo de la autora. En la obra se
insertan grabaciones acusticas (la pelea entre Gabriela y Rocio), fotografias y videos pro-
yectados en una gran pantalla situada en el fondo del escenario, entre ellos el de Coco,
el hije mayor, en el que explica con mucho humor cémo ser adolescente y sobrevivir a una
familia poliamorosa; el del paseo de Jaime mientras recita un criptico poema sobre un lobo,
un conejo y un rio; y también, sobre todo, el video con el que se abre la pieza y en el que
se ve a Rocio pariendo en casa, y que queda interrumpido durante el resto de la obra,
hasta llegar al desenlace, cuando, resuelta la crisis entre los personajes, los espectadores

7 Puede verse aun el video promocional de la performance Dimelo delante de ella, que tuvo lugar en Casa

America Catalunya, el 22 de marzo de 2011: <https://www.youtube.com/watch?v=8eqKOQEPYj8>. Antes,
en 2010, Gabriela Wiener y su marido, Jaime Z.Rodriguez, la ejecutaron en el Circulo de Bellas Artes
de Madrid, asi como en otras ciudades de Espaia y Latinoamérica. Consistia en un video-chat en directo
entre ambos, en el que intervenian “con cuatro manos, dos webcams, dos pantallas que proyectaban sus
gestos y reacciones, un didlogo que estaba a medio camino entre el vodevil televisivo y la literatura epis-
tolar amorosa” (Angulo y Escario 2015, en linea).
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asisten, por fin, al nacimiento de Amaru. La polifonia se enriquece con el recitado de poe-
mas y textos, con canciones y, por supuesto, con la sorpresiva entrada en escena de Jaime
y Rocio, actores y autores también de esta historia compartida®.

Fig.5 Fotografia de una de las representaciones de Qué locura
enamorarme yo de ti (2019).

De este modo, los lectores de Gabriela Wiener pueden desplazar su atencion del objeto
(los libros y las crénicas de la autora) a su persona. La operacion refleja ciertamente
un cambio en el estatuto de la figura del escritor/a en el mundo contemporaneo: la festi-
valizacién de los autores (casi obligados en la sociedad de consumo a autopromocionarse,
participando en lecturas publicas, firmas de libros, ferias, encuentros con los lectores,
etc.) explica, al menos en parte, que el interés por la obra se haya trasladado al interés por
el autor (Meizoz 2016: 29). A ello cabe sumar la practica cada vez mas comun de la “exti-
midad” (Tisseron 2001: 52), asi como la curiosidad generalizada por las vidas ajenas:
habria que ver cudntos espectadores se acercan al teatro porque conocen la obra de Wie-
ner y cuantos lo hacen atraidos por el hecho de que una defensora del poliamor cuente
su experiencia de primera mano.

Wiener interpela el voyerismo del espectador/lector, profundizando en la relacién que
mantiene con él, como una de las razones de su escritura. ; Qué sentido tiene mostrar si no
hay nadie que observe con avidez?’ Por eso, Qué locura enamorarme yo de ti no es solo una

8  Estahistoria compartida se plasma también en la obra de Jaime Z. Rodriguez, quien hace aparecer a su
familia en varios de los relatos de su libro Solo quedamos nosotros (2021). Lleva, por cierto, la siguiente
dedicatoria “Para Gabriela (siempre) y Rocio (hay otros amores, pero estan en este)”.

° En este sentido, la dramatizacion de la autoria sefiala directamente al rol lector como coautor de la obra.
Como nota Estrella de Diego, “el que mira una performance forma parte de ella porque mirar es estar”
(2011: 12).
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catarsis personal de su autora, como ha dicho ella en diversas ocasiones'?, sino también
y sobre todo un acto de comunicacion entre su yo espectacularizado y los receptores. Cada
representacion —unica en su ejecucion y experiencia simultanea para todos los participan-
tes— celebra el encuentro gozoso entre la escritora y su publico: ademas de provocar la risa
y la emocion en los espectadores, no son pocas las veces en las que los interpela de forma
directa. Para la ultima representacion en Madrid, Qué locura enamorarme yo de ti se anun-
cié con un didlogo entre Wiener y el publico, una vez finalizada la obra.

HUACO RETRATO (2021) O EL RETRATO HUECO DE LA FIGURA AUTORIAL

Imagino que Huaco retrato era la novela que esperaba Jorge Carrion. Desde luego es
una excelente novela, que interpela a los lectores al senalar los prejuicios de los que
somos presa en materia de género, orientacion sexual, clase social o raza. Como se ha
podido constatar, en sus obras anteriores Gabriela Wiener ya habia abordado sin empa-
ques todas estas cuestiones. Ahora da un paso mas alla, indagando en la autopercep-
cion de quien vive traspasada por la herida colonial y, en relacién con esta, preguntan-
dose también por la propia legitimidad en tanto que autora. Me centraré sobre todo
en el dltimo aspecto, directamente vinculado a la idea de performance autorial, como eje
central de este trabajo.

En Huaco retrato, Wiener vuelve a interrogarse por las voces silenciadas, en este caso
discutiendo la prevalencia de lo patrilineal en su propia biografia, tanto en el plano per-
sonal y familiar como en el escritural. No es azaroso que la primera parte de la novela
bucee en los meandros del duelo, tras la muerte del padre, y que dicha meditacién reco-
rra buena parte de la segunda. Periodista y militante de izquierdas, fallecido prematura-
mente a causa de un cancer, de todos los Wiener él es, por razones obvias, el mas cercano
a la autora: un padre amoroso que, durante treinta afios, llevd una doble vida, la ofi-
cial (con la madre de Gabriela Wiener y sus dos hijas) y la clandestina (con la amante
y la hija que tuvo con esta). Una historia, incluidos los celos y las angustias, que guarda
un evidente paralelismo con la vida poliamorosa de la narradora. Aparentemente sin-
cera y abierta con sus afectos multiples, Gabriela Wiener se retrata como victima tam-
bién (y sobre todo propiciadora) de crisis, engafos e infidelidades. En un determinado
momento, comenta a proposito que “[s]oy mi padre infiel y celoso de que su amante
le ponga los cuernos con otro. Su versién posmoderna” (Wiener 2021: 84).

La dimension familiar de la novela (que, en cierto modo, puede leerse como un relato
de filiacion) se complejiza a raiz de que el padre deje a la hija en herencia, entre otras cosas,
el libro de su antepasado Charles Wiener Perii, Bolivia, publicado en francés en 1880
y traducido al espafol en 1993. La figura legendaria del tatarabuelo alimenta la vanidad
de los Wiener, orgullosos descendientes de quien casi descubrié Machu Picchu (dejé

1% Por ejemplo, en esta entrevista, realizada por Salto Tv el 29 de enero de 2020: <https://www.youtube.
com/watch?v=o0khUqE5qT2g<¢>.
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marcas de su posible localizacion en los mapas que disefid unos cuarenta afios antes
de que efectivamente las ruinas fueran encontradas). Para la narradora, sin embargo,
Charles Wiener es sobre todo un huaquero o profanador de lugares sagrados, el europeo
que se llevd cuatro mil piezas precolombinas, robadas del Pert. Parte de esa coleccion
se mostro6 en la Gran Exposicion Universal de 1889 -lo que le valié a Wiener el recono-
cimiento del gobierno francés, que no solo le otorgo la nacionalidad sino que también
le concedi6 la distincion de la Legion de Honor- y que hoy puede verse en el Museo
etnografico de Paris en una sala que lleva su nombre: “Nada de ese personaje extraviado
en su eurocentrismo, violento y atrozmente racista tenia que ver con lo que soy, aunque
mi familia lo glorificara’, dice la narradora muy al principio de su relato (24). Sin embargo,
mas adelante, tras constatar hasta qué punto su rostro se parece al de los huacos retratos,
reconoce que “[h]ay algo en esta mezcla perversa de huaquero y huaco que corre por mis
venas, algo que me desdobla” (61).

Las dobles identidades (a veces irreconciliables entre si) son recurrentes en toda
la novela a partir de esa figura fundacional que es Charles Wiener: un judio austriaco, lla-
mado originariamente Karl, emigrado a Paris con dieciséis afios y, tiempo después, nacio-
nalizado francés y convertido al catolicismo. Su condicién de migrante es otro impor-
tante punto de union con la narradora. Como sefala Lorena Amaro, Gabriela Wiener
—junto con otras autoras latinoamericanas, como Guadalupe Nettel, Lina Meruane o Mar-
garita Garcia Robayo- ejemplifica en si misma la “condicion de extranjeria y ajenidad”
“Todas ellas —dice Amaro- construyen subjetividades ndmades, que desde su materia-
lidad corporal (la enfermedad, el deseo, la sexualidad, la maternidad) trazan rutas disi-
dentes a las asignadas socialmente a las mujeres” (2019: 155). La critica chilena alude asi
a la nocion acunada por Rosi Braidotti, quien en su libro de 1994 Sujetos néomades. Cor-
porizacion y diferencia sexual en la teoria feminista contempordnea (2000) se hace eco
de su propia experiencia como migrante italiana en Australia. En su nuevo pais, Brai-
dotti comprobd como la identidad europea se las arregla siempre para neutralizar sus pro-
pias hostilidades (en ese caso, las diferencias entre britanicos y continentales) y rechazar
a los que considera los otros: alli, los aborigenes y los inmigrantes no blancos. En cierto
modo esa identidad europea recuerda al papel encarnado por Charles Wiener, victima
del antisemitismo francés solo dos décadas antes del Holocausto, a la vez que participe
del expolio colonial.

Por otra parte, el sujeto ndmade se caracteriza antes que nada por su identidad no uni-
voca: en €l permanece la sensacion de exclusion de la comunidad de origen y de la comu-
nidad de acogida. Pese al deseo de asimilacion que se intuye en Charles Wiener, “[s]er
migrante también es vivir una doble vida. [...] Es suspender una de ellas para ser fun-
cional en la otra” (Wiener 2021: 74).

El nomadismo de Gabriela Wiener se expresa, sin embargo, a través de la rabia
y la rebeldia; de igual modo, a través de la bsqueda de lugares otros de resistencia, tanto
con respecto a la vivencia migrante que enfrenta el pensamiento hegemonico (eurocén-
trico, blanco, heteropatriarcal), como, en un nivel de comprensiéon mas general, con res-
pecto a los dogmatismos, las tradiciones asumidas de forma acritica o lo puramente con-
vencional. Su participacion en el taller “Descolonizar el deseo” —como espacio no mixto,
dirigido unicamente a personas migrantes racializadas- le permite ahondar en la idea
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de que “el poder también es racial” (117), asi como cobrar conciencia del blanqueamiento
del sexo y los afectos'’.

Me interesa, no obstante, detenerme en la nocién de impostura con relacion
a la reflexion sobre la voz autorial que esta tan presente en la novela. De algin modo,
Wiener se vale de la figura del padre para simbolizar la practica artistica y escenificar
su propia autoria: el recuerdo del hombre que vivia dos vidas y se “disfrazaba” usando
un parche en el ojo cuando visitaba la casa de la amante, que siempre lo crey¢ tuerto,
evoca el proceso creativo de la autora, muy dada, como ya se ha visto, a (des)enmascar(se)
a través de la (auto)ficcion. La historia de Charles Wiener —cuya leyenda se cuestiona
sobre todo en la segunda parte de la novela- replica y amplifica esta tendencia al ocul-
tamiento a la vez que a la exhibicion del yo, como si se tratara de una especie de marca
o destino familiar. Personaje mas literario que real, Charles Wiener es percibido como
alguien difuso, del que solo se sabe lo que él mismo ha dado a conocer a través de su libro
(un libro, por cierto, lleno de exageraciones y posibles falsedades). El académico francés
Pascal Riviale, autor del apéndice de la edicion actualizada de Peru, Bolivia, y con el que
la narradora se pone en contacto con la esperanza de recabar mas informacion sobre su
antepasado, cuestiona los conocimientos cientificos del explorador, para acabar reco-
nociéndole habilidades comunicativas, sociales y hasta novelescas antes que de cual-
quier otra indole. Finalmente, la narradora tendra que asumir aquel “viejo rumor que
corre en un sector del mundo académico: hay quien sostiene que Wiener es un farsante,
un impostor” (19). A pesar de ello —o precisamente por ello- la narradora logra acercarse
a quien tanto ha llegado a aborrecer en muchos otros aspectos:

No puedo evitar sentirme identificada con su forma atroz de intervenir en la realidad
cuando la realidad falla y de hacer de su experiencia la medida de todo. Me asalta
la solidaridad del montajista. [...] Conozco bien la sufrida artesania del yo, lo dela-
tador de mi materia prima, del material en bruto en una historia sin ficcién aparente
y los peligros de la construccion de un personaje que eres ti, cuando atin no se domina
del todo el arte de limpiar las basuritas de contarse a uno mismo. (98)

La escenografia autorial de Gabriela Wiener conecta, efectivamente, con la figura
de Charles, “el creador de su propio héroe protagonista, él mismo” (98)'*. La impos-
tura, sin embargo, como caracteristica intrinseca a toda autoria performativa, se inter-
seca, en el caso del tatarabuelo, con la idea de usurpacion. En primer lugar, porque “ha
pasado a la posteridad no solo como estudioso, sino como ‘autor’ de esta coleccién

11 “Lo bello es blanco y tiene alma», dice nuestra gurt mientras explica que un cuerpo no blanco no tiene

posibilidades de ser deseado en ese marco, pero tampoco de ser amado, porque el paradigma no solo es
estético, es moral y educa nuestro sentido del amor” (Wiener 2021: 119-120). Toda esta meditacion, en la que
no me detendré demasiado, se hace eco del activismo del colectivo Ayllu, especialmente en las acciones
condensadas en el libro-exposicion Devuélvannos el oro (2018), al que también se refiere, y, de forma mds
velada, al feminismo decolonial latinoamericano, desde Lugones (1999) a Curiel (2015 y 2021).

2 Con respecto a esta consideracion de Charles Wiener, la narradora ironiza al decir que “[s]i hubiera
vivido en el siglo xx1 lo habrian acusado de lo peor de lo que puede acusarse hoy a un escritor: de hacer
autoficcion” (Wiener 2021: 98).
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de obras, borrando a sus autores reales y anénimos, arropado por la coartada de la cien-
ciay del dinero de un gobierno imperialista” (13). Pero también porque, si creemos a Pas-
cal Riviale, Charles Wiener no siempre fue el verdadero autor de sus descubrimientos,
a menudo donados por particulares que cedieron sus mapas y sus colecciones, fruto a su
vez del huaqueo. El modus operandi consistente en depredar el trabajo de otros, sus auto-
rias reales, no es para Gabriela Wiener una excepcion, sino parte organica de la institu-
cion cientifica que es, a su vez, hija del proyecto ilustrado. Responde, en suma, a “un sis-
tema académico masculino, occidental, de influencias y relaciones de poder” (96). Se
trata, pues, de un discurso de autoridad que se legitima por gracia de su propia hegemo-
nia a costa de saquear, minorizar e invisibilizar a aquellos otros cuyas historias y voces
se descartan o silencian.

En este sentido, Huaco retrato plantea alternativas (en plural) al relato candnico.
Lo hace partiendo del yo identificado con la autora real Gabriela Wiener y convirtiendo
su cuerpo (cholo, marrdn, sudaca) en el lugar en el que se escribe esa historia (familiar,
pero también colectiva) de oficialidades y bastardias. Desactivado el testimonio de pri-
mera mano de Charles Wiener, su tataranieta se interesa ya no por su estirpe patrili-
neal (la oficial), sino por la ilegitima encarnada por Maria Rodriguez, la mestiza a la que
presumiblemente Charles Wiener dejo embarazada y cuyo hijo —~Carlos Wiener Rodri-
guez- no llegd a reconocer. De Maria, al contrario que del explorador europeo, no hay
fotografias ni nada que la recuerde, ni un solo rastro en el libro de aquel; solo informa-
ciones confusas y la partida de bautizo de su hijo en la que se la nombra: “Carlos Manuel,
blanco, de cuatro meses veinte y dos dias, hijo natural de Don Manuel Wiener, natural
de Francia, y de Dofia Maria Rodriguez, natural de Trujillo” (102). Ni tan siquiera coin-
ciden los nombres, bien porque, como especula Riviale, el padre de Carlos Manuel no
es Charles Wiener (que ni se llamaba Manuel ni, por esas fechas, era ain francés), sino
otra persona con el mismo apellido, bien porque Maria Rodriguez se equivocé al dar
los datos del padre. Podria haberse dado incluso que ella leyera en algtin lugar M. Wiener
(M de Monsieur) y pensara que el nombre era Manuel. Para la narradora, en fin:

lo unico resenable en la vida de esa mujer [es] haber sido un eslabén en la cadena
del mestizaje. Cuando se sabe tan poco es porque nunca se ha querido saber, porque se
ha mirado a otro lado con incomodidad y no mirar es como borrar, invocar la tormenta
de arena sobre la huaca sin ceremonia, una erosién progresiva. (59)

La posibilidad —aunque ciertamente pequena— de que Gabriela Wiener no sea des-
cendiente de Charles la convierte en “[d]esclasificada. Mal atribuida. No necesariamente
auténtica. Otra falsa hazana” (126). La identificaciéon con Maria Rodriguez le permite,
en cambio, resignificarse desde el punto de vista de la filiacién, al reconocerse como
descendiente de la mestiza de Trujillo. También se resignifica desde el punto de vista
de la afiliaciéon'?, al situarse en la linea bastarda (femenina, indigena), poniendo en prac-

* Entiendo “afiliacién” como el acto consciente de identificacion con una generacion anterior por razo-
nes ideoldgicas, culturales u otras, sin que tenga que intervenir lo sanguineo o la filiacion stricto sensu
(cf- Hirsch 2015: 62).
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tica lo que Dominique Viart llama la “ética de la restitucion” que los relatos de filiacion
habitualmente despliegan: de un lado, “se trata de establecer lo que ocurrid, de reconsti-
tuir lo que se deshizo [a] partir del material que estos relatos remueven —archivos, testi-
monios, reminiscencias, suposiciones, relatos recibidos, etc.-” (2019: 10). Restituir, pro-
sigue Viart, “significa también devolver algo a alguien. Se trata entonces de restablecer
la existencia a quienes les fue despojada, conferirles una legitimidad perdida, recuperar
una dignidad maltratada” (13). Tras el borrado de Maria Rodriguez, “él [Charles Wiener]
nos dejo6 un libro, ella, la posibilidad de la imaginacién” (Wiener 2021: 59).

El otro estadio en la filiacion/afiliacion de Gabriela Wiener es, en la novela, el nifio que,
al parecer, Charles Wiener compro a una indigena de camino a Puno y con el que supues-
tamente viajo a Europa como parte de su proyecto civilizatorio. Se trataba de comprobar

“si criado lejos del mundo indigena logra[ba] remontar la barbarie” (55). La narradora se
pregunta al respecto si “tendria Juan [el nifio robado] los ojos tan pequefos y ardientes
como los mios cuando vio todo esto por primera vez”, hasta admitir lo siguiente: “Es raro,
sé que llevo en mis venas la sangre de Charles, no la de Juan, pero es al adoptado a quien
siento de mi familia” (56)*. La verdad incuestionable de ser descendiente de Maria Rodri-
guez, “aquella mujer de la que no sabemos nada” (155), no es menos auténtica que el reco-
nocimiento en el nifio Juan, transformado en simbolo de la identidad usurpada.

Por ello, el relato de Wiener se hace otra vez polifénico: el monologo de la narradora
dialoga con pasajes del libro de Charles, con poemas y relatos escritos para las sesiones
del Taller “Descolonizar el deseo”, con la carta de la madre, con posts de Facebook y correos
electronicos (del padre, de ella misma enviados a Pascal Riviale, junto con las respuestas
de este), etc., ademas de incluir escenas imposibles, recreadas con mayor o menor rea-
lismo: los pensamientos de Charles Wiener mientras ensaya su discurso para la inaugu-
racion de la Exposicion Universal, sus delirios, cuando recuerda su infancia en Austria
o sus viajes por el Nuevo Mundo, lo que ven los espectadores del zoo humano en el que
treinta indigenas traidos de Cuzco se exhibian para el placer de los visitantes, y entre
los cuales, quién sabe, tal vez pudo haber estado Juan.

Una textualidad que hace confluir formas, géneros y discursos, sobre todo con rela-
cién al relato autobiografico, pero que los recodifica a fuerza de introducir, como sefialaba
Sayad (2013: 11), elementos que resultan subversivos con respecto a esas mismas formas,
géneros y discursos: si bien Gabriela Wiener explicita su inscripcién en la novela como
autora de esta, toda la marafa textual se ve atravesada por la ficcion a pesar del origen
aparentemente referencial de los materiales que componen el relato. De ese modo, Wie-
ner escenifica la impostura y la usurpaciéon como procesos constitutivos de la narracién
de cualquier historia, por mucho que quien la cuente trate de convencer de su veracidad
alos receptores. El nomadismo no solo afecta al sujeto fracturado o desdoblado de la narra-
dora (inmersa en un proceso de duelo y crisis personal), sino a su figuracion autorial, a su
retrato hueco, inasible. Frente a la subjetividad/autorialidad hegemoénica (unitaria y patrili-
neal), la de Gabriela Wiener se sitia en un espacio voluntariamente abierto y ambiguo, pues

1* Este desprenderse del antepasado europeo culmina en el nombre de pila del hijo no parido de la autora:

Amaru Wiener, pues “[n]Junca el apellido de Charles fue tan poco apellido. Y a la vez, nunca fue tanto”
(Wiener 2021: 157). Se reitera asi la idea de vinculo afiliativo por encima del filiativo.
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se niega a ser fijada en un lugar o en una genealogia determinados. La bisqueda de la voz
propia, singular, dentro de esta repeticion de estructuras y temas apunta a la idea de per-
formatividad como proceso (cf. Butler 1999) y conduce, en Wiener, a una descolonizacién
no solo de las practicas sociales e identitarias, sino también autoriales.

ULTIMAS CONSIDERACIONES

En su libro No soy yo. Autobiografia, performance y los nuevos espectadores, Estrella
de Diego explica como a medida que los grupos histéricamente marginados han recla-
mado “sus parcelas negadas y su derecho a revisar los discursos y las relaciones de poder”
(2011: 44), laidea de autenticidad ha ido decayendo hasta mostrarse practicamente inope-
rante. Lo auténtico seria solo “aquello que parece auténtico, lo que consideramos auténtico
porque lo leemos como tal, con frecuencia de manera errénea” (45; cursivas de la autora).
La autoria, como algo esencial, singular, auténomo, queda puesta en entredicho, desve-
lada como un proceso que se resignifica a cada paso.

En su modo tan singular de ejercer y escenificar la autoria, Wiener desmantela ese pre-
juicio (otro mas de tantos de los que la obra se rie) de que las cosas de mujeres (la represen-
tacion de Qué locura enamorarme yo de ti empieza y acaba nada menos que con un parto)
solo interesa a las mujeres y, en consecuencia, carece de caracter universal. La exhibicion
indecorosa de la vida privada, es, en este sentido, un acto de resistencia politica, a la vez
que un acto de enunciacion performativo, a través del cual la autora, siguiendo a Aina
Pérez Fontdevila y Meri Torras (2019: 39-43), se autoriza a si misma y se legitima en con-
tra de las estrategias convencionales de desautorizacion y deslegitimacién de la litera-
tura producida por mujeres (mas si se suman otras interseccionalidades, como la raza
o la orientacion sexual no normativa), por ejemplo, cuando se las acusa de falta de ima-
ginacion o de incapacidad para trascender la experiencia particular o privada. Lo logra
deshaciendo la distancia entre la confesion (tan frecuentada por la literatura femenina)
y la espectacularizacién (ya mucho menos habitual) de lo intimo. Finalmente, la diso-
lucién de las fronteras entre vida y arte, entre autobiografia y ficcion, estimula la deriva
autoficcional de una practica de la escritura que utiliza todos sus escenarios (textuales
y paratextuales, visuales, escritos, orales y visuales) como ese espacio, siempre relacional,
creativo y abierto, en el que se ejecuta la performance del autor.
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