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Resumen: Este artículo explora las diversas estrategias de escenifi cación de la voz y presencia 
autoriales en los textos de la escritora peruana Gabriela Wiener quien ensaya distintas formas 
de autofi guración, nutriéndose de temáticas y formas codifi cadas de las escrituras del yo para 
luego ponerlas en cuestión. Con ese fi n, me apoyo en las teorías de Erika Fischer-Lichte (2004) 
sobre la estética de lo performativo en el contexto de la deriva autorrefl exiva y autorreferencial 
del arte posmoderno, así como en la noción de autoría performativa de Sonya Longolius (2016), 
para quien se hace necesario distinguir el yo autobiográfi co del yo-autor cuyo nombre aparece 
en los libros y cuya identidad está en perpetua evolución. Las obras de Gabriela Wiener que 
aluden de  forma explícita a  la  función autorial y que serán objeto de estudio son el  cómic 

“Todos vuelven” (Llamada perdida, 2009), el  libro de entrevistas Dicen de mí (2017), la obra 
dramática Qué locura enamorarme yo de ti (2019) y la novela Huaco retrato (2021). Sus estrategias 
performativas coinciden con  las  enumeradas por Longolius, ya que pasan por: 1) integrar 
otras voces en el propio texto; 2) proyectarse como fi gura de autor en la obra; y 3) difuminar 
las fronteras entre autobiografía y fi cción. Añadiré una cuarta, consistente en repetir las prácticas 
reguladoras de lo que se entiende por autoría e introducir determinados elementos subversivos 
que la resignifi can (Sayad 2013: 12).
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Title: Autofi ction and Performance: Gabriela Wiener’s Authorial Scenifi cations

Abstract: Th is article explores the various strategies for staging authorial voice and presence 
by Peruvian writer Gabriela Wiener who rehearses diff erent forms of self-fi guration, by drawing 
on thematic and codifi ed forms of the writings of the self in order to question them. To that 
end, I  rely on  the  theories of  Erika Fischer-Lichte (2011) on  the  aesthetics of  performance 
in  the  context of  the  self-refl ective and self-referential drift  of  postmodern art. I  also use 
Sonya Longolius’ (2016) notion of performative authorship, according to which it is necessary 
to distinguish the autobiographical self from the self-author, i.e. the name appears in books and 
whose identity is in perpetual evolution. I will analyze the comic “Todos vuelven” (Llamada 
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perdida, 2009), the interview book Dicen de mí (2017), the drama Qué locura enamorarme yo 
de ti (2019) and the novel Huaco retrato (2021) because they explicitly allude to the authorial 
role. Th eir performative strategies coincide with those enumerated by  Longolius, namely: 
1) integrating other voices in the text itself; 2) projecting the author’s fi gure in the work; and 
3)  blurring the  boundaries between autobiography and fi ction. I  add a  fourth one, namely 
repeating the regulatory practices of what is understood by authorship, as well as introducing 
certain subversive elements that resignify it (Sayad 2013: 12).

Keywords: autofi ction, autofi guration, authoriality, performance, Gabriela Wiener

Nunca dejamos de buscar lo que fuimos

para comenzar a ser lo que soñamos.

Gabriela Wiener, “Panchilandia” (Huaco retrato)

INTRODUCCIÓN

Tradicionalmente se ha vinculado la escritura de las mujeres con los relatos personales 
(las cartas, los diarios, las memorias), una tendencia que se ha mantenido en la época 
contemporánea a través del predominio de la primera persona y el uso de la experien-
cia autobiográfi ca transformada en material novelesco. En esta línea, se podría incluso 
aventurar, como hacen Madeleine Oue llette-Michalska (2007), Shirley Jordan (2013) 
y Annie Richard (2013), la posibilidad de establecer un vínculo entre la escritura de muje-
res y la autofi cción, en tanto que modalidad de las narrativas personales en expansión 
desde hace un par de décadas. No me detendré en los posibles motivos de esta fructífera 
relación, aunque algunos de ellos podrían tener que ver, al menos en parte, con el juego 
que la autofi cción plantea a la hora de reconstruir identidades fragmentadas o perdidas, 
e igualmente a la hora de deconstruir identidades estereotipadas o prefi jadas (Casas 2017), 
algo que, desde luego, incumbe de manera particular a las mujeres, sometidas a las estruc-
turas patriarcales e impelidas a buscar modos de individualización o resistencia frente 
(o contra) esas mismas estructuras. En este sentido, la escritura del yo tal y como se prac-
tica en la narrativa autofi ccional, en la que el referente se muestra inestable y ambiguo, 
permite confi gurar identidades en movimiento, que se oponen a ser fi jadas.

Con el fi n de abordar esta cuestión, me centraré en las diversas maniobras de esce-
nifi cación de la voz y de la presencia autoriales de la escritora peruana Gabriela Wiener. 
En sus textos, Wiener ensaya distintos modos de autofi guración, nutriéndose de temá-
ticas y formas codifi cadas de las escrituras del yo femenino (la experiencia de la mater-
nidad, la pasión amorosa o erótica, la violencia sexual, etc.), para luego cuestionarlas 
tanto en el plano temático (su defensa de las relaciones poliamorosas, por ejemplo) como 
en el plano formal, ya que sus relatos “reales” devienen a menudo autofi ccionales, bien 
por el tipo de composición escogida (el empleo intensivo de la intertextualidad, las tra-
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mas circulares o los desenlaces sorpresivos), bien por la perspectiva adoptada (gracias, 
por ejemplo, al empleo del humor antirreferencial).

Aunque a Wiener se la conoce sobre todo como cronista, evitaré (con alguna excep-
ción) sus textos periodísticos o ensayísticos, recogidos en los libros Sexografías (2008), 
Llamada perdida (2009) o Nueve lunas (2014), ya más estudiados1, y me fi jaré sobre todo 
en cuatro textos que me parecen muy singulares desde el punto de vista de la autofi gu-
ración: (1) el cómic “Todos vuelven”, en las páginas fi nales de Llamada perdida, en el que 
el yo autorial se textualiza no solo a través de la palabra de Wiener, sino a través del dibujo 
de Natacha Bustos; (2) Dicen de mí (2017), un libro difícilmente clasifi cable, compuesto 
de entrevistas (reconstruidas y en algún caso inventadas) a familiares y allegados que 
hablan con la autora sobre ella misma; (3) la obra dramática Qué locura enamorarme yo 
de ti (2019), con texto de Gabriela Wiener (además de ser la actriz o performer princi-
pal) y dirigida por Mariana de Althaus; (4) para acabar analizando brevemente la novela 
Huaco retrato (2021).

Con  ese fi n, me apoyaré en las teorías de Erika Fischer-Lichte (2011) sobre la estética 
de lo performativo en el contexto de la deriva autorrefl exiva y autorreferencial del arte 
posmoderno, así como en la noción de autoría performativa, de Sonya Longolius, para 
quien se hace necesario distinguir el yo autobiográfi co del yo-autor cuyo nombre aparece 
en los libros y cuya identidad está en perpetua evolución: “Authors have not only created 
works of art, but in the conscious and unconscious creation process, they have simulta-
neously created their own author personae” (2016: 7). En consecuencia, el autor sería una 
fi gura o imagen en constante trascurso de cambio que interaccionaría con otros actores 
del campo cultural. Un enfoque que coincide con el de Ber ensmeyer, Buelens y Demoor 
en su trabajo sobre la autoría como performance cultural:

[Al entender] los actos de autoría como culturalmente construidos, por lo menos par-

cialmente, como performances que están habilitadas y constreñidas por normas socia-

les y por distintas confi guraciones mediáticas, podemos analizar los determinantes 

sociales y culturales que infl uyen en el modo en que los escritores perciben su labor, su 

obra y su propio estatus; cómo los agentes mediadores (escribas, impresores, editores, 

agentes literarios, periodistas) interactúan con los escritores y otras instituciones para 

crear una imagen pública del autor; y, fi nalmente, cómo perciben los lectores la relación 

entre un texto o una serie de textos, y su autor. (2016: 215)

Dicha performatividad se hace extremadamente visible en las obras de Gabriela Wie-
ner, y a menudo llegan a tematizarse, en la medida en que aluden de forma explícita 
a la función autorial. Las estrategias performativas que esta escritora despliega coinciden 
con las enumeradas por Longolius, ya que pasan por: 1) integrar otras voces en el propio 
texto; 2) proyectarse como fi gura de autor en la obra; y 3) difuminar las fronteras entre 

1 Sobre las crónicas de Wiener desde distintos enfoques de análisis, pueden consultarse, por ejemplo, 

Angulo (2010 y 2014), Caraiti (2013) y López Hidalgo y López Redondo (2020); específicamente, sobre Lla-

mada perdida, el trabajo de Leornardo-Loayza (2020), así como el de Gutiérrez León (2012) sobre Nueves 

lunas (2012).
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autobiografía y fi cción. Cab ría añadir una cuarta, consistente en repetir las prácticas regu-
ladoras de lo que se entiende por autoría, junto con introducir determinados elementos 
subversivos que la resignifi can (Sayad 2013: 12).

“TODOS VUELVEN” (2015) Y LA AUTORÍA DISEMINADA

Son muchos los textos de Gabriela Wiener que, a pesar de tener una fuerte presencia 
autorial (el suyo se considera una suerte de periodismo gonzo o kamikaze2), se hacen 
eco de otras voces, de otras autorías. Valga de ejemplo la crónica “El Gran Viaje”, dentro 
de Llamada perdida, en el que se narra ese “gran” viaje, que en 2003 llevó a Wiener a ins-
talarse en Barcelona, pero que, en el relato, sirve también de marco a otro viaje geográ-
fi camente más pequeño, aunque no lo es desde el punto de vista simbólico: la excursión 
de Barcelona a Blanes, para asistir al homenaje que algunos familiares y amigos rindieron 
a Roberto Bolaño en la biblioteca municipal. Siguiendo los pasos del malogrado escritor, 
Wiener emprende un tercer viaje, al abandonar la fi esta ofi cial (en la que participaban 
la viuda de Bolaño, los renombrados autores Enrique Vila-Matas, Javier Cercas, Rodrigo 
Fresán y Alan Pauls) para asistir a otra fi esta, en este caso semiclandestina, en un oscuro 
bar de la misma población costera. Allí están la madre y hermana de Bolaño, Carmen 
Pérez (la que fuera la última pareja del escritor) y unos cuantos amigos de los tiempos 
heroicos. Entre ellos, Toni García Porta, con quien Bolaño escribió a cuatro manos Con-
sejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce, y Bruno Montané, trasunto real 
del personaje Felipe Müller, el compañero de andanzas de Belano.

A la admiración de la entonces joven aspirante a escritora por la obra del chileno se 
une también la admiración por el artista, pobre y desengañado. De modo que en el relato 
de Wiener resuenan ecos de los textos de Bolaño (especialmente Los detectives salvajes 
y Los perros románticos), pero también se advierten refl ejos de su mitifi cada biografía, 
como una suerte de inspiración para la narradora3. “El Gran Viaje” comparte, en suma, 
la idea de que los textos son producto de muchas voces (palimpsestos intertextuales), sin 
una autoridad única que los origine.

Esta idea se extrema en “Todos vuelven”, el cómic que primero se publicó en la revista 
Cometa (2013) y luego, en una versión extendida, en el número 29 de Revue XXI (2015), 
para fi nalmente volver a abreviarse y convertirse en el último relato de Llamada perdida. 
Al margen de las vicisitudes editoriales de la obra, importa aquí insistir en la idea de “auto-
ridad diseminada”, noción que Julio Prieto emplea con rigor en su análisis del documental 
autofi ccional y que tomo prestada de él, al entender que la presencia de diversas instan-
cias autoriales “difi culta aplicar sin más el esquema autor=narrador=personaje de la lite-

2 Cf., sobre todo, López Hidalgo y López Redondo (2020).

3 “[E]ra víctima del síndrome que aqueja a cualquier joven con aspiraciones de escritor que se inicia 

en la lectura de Bolaño: me sentía, repentinamente, una detective salvaje. Algo de mi soledad temporal, 

el color de esos precarios días, el brillo de cierta pobreza de artista, las dudas sobre mi futuro y mi enorme 

ambición me hacían verme reflejada en sus páginas” (Wiener 2015: 19).
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ratura autobiográfi ca y autofi ccional” (2020: 34). También puede vincularse al concepto 
de “autoría débil” o “múltiple”, contrario a la “idea romántica del genio como un autor 
único y solitario” (Berensmeyer, Buelens y Demoor 2016: 212)4.

La historia pertenece, en efecto, a Gabriela Wiener (antes que cómic fue guion radiofó-
nico y después crónica) y en ella se cuenta la vuelta a Lima de Micaela, la amiga de infan-
cia que, como ella, vivió varios años en Barcelona. La crisis económica de 2011 lleva 
a Micaela a regresar a su país (esta vez junto con su marido catalán y su bebé) y obliga 
a Gabriela a renegociar consigo misma su permanencia en España y su nostalgia de Perú, 
la relación con sus afectos o sus propias ambiciones como periodista y escritora.

El protagonismo recae, por lo tanto, en Wiener, que se identifi ca con el personaje prin-
cipal y con la narradora del cómic (la primera frase es “Micaela es mi mejor amiga y está 
a punto de abandonarme”, Wiener 2015: s.p.). Se trata, cabe decir, de una narradora reci-
tante en primera persona que, como una voz en off , va relatando los extremos de la his-
toria a través de los diversos cartuchos del cómic. Además, esta narradora tiene una 
representación visual como personaje (en este sentido habría que hablar de narradora 
actorizada o autodiegética, Guzmán Tinajero 2017: 105-112), aunque el dibujo no le perte-
nece a ella, sino a Natacha Bustos, que se confi gura como una instancia autorial distinta.

La representación de Wiener insiste en algunos elementos icónicos que la caracterizan, 
reconocibles a fuerza de repetirse, como el pelo largo y negro, la ropa ceñida o las gafas 
historiadas. La identifi cación se produce de forma casi natural o inadvertida, incluso para 
aquellos lectores que desconocen el nivel de mediatización de la autora, cuyas aparicio-
nes en la prensa, la televisión o internet son muy frecuentes. Así, las fotografías de la por-
tada invitan a descodifi car la referencialidad fi gurada del dibujo: por un lado, la fotografía 
que ocupa la banda horizontal de la cubierta y que muestra apenas de manera recortada 
la cara de Wiener, y, por el otro, el retrato de la faja, que sí revela el rostro completo, aun-
que este aparezca “partido en dos”, tanto por efecto de la caída del cabello hacia un lado, 
como por el sombreado morado del papel.

Aunque no hay duda de que el personaje del cómic señala a la escritora Gabriela Wie-
ner, esta no muestra una identidad unívoca (el rostro semioculto parece indicarlo); más 
bien insinúa un proceso indagatorio que no solo la concierne desde el punto de vista 
personal, sino también como la autora que quiere ser o que quiere llegar a ser. El trazo 
realista, estilizado en el uso del blanco y el negro (igualmente en las ediciones anterio-
res, en las que el blanco se tiñe de ocre o rosado), no contradice la multiplicidad de imá-
genes que se ofrecen de Wiener a través de dibujos que nunca resultan idénticos (tam-
bién porque señalan las distintas edades del personaje), como si esos pequeños cambios 
evidenciaran una suerte de vacilación del referente, acorde con una identidad en cons-
tante evolución.

4 Cabría distinguir, por lo tanto, entre el concepto de “autoría fuerte como agencia autónoma, creativi-

dad original y propiedad intelectual, y un concepto débil de autoría heterónoma (aunque históricamente 

mucho más predominante) como un producto de redes culturales y de sus actos de autorización” (Berens-

meyer, Buelens y Demoor 2016: 210-211).
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Fig. 1 Cubierta y faja de Llamada perdida (2015). Fotografías de Daniel Mordzinski.

Fig. 2 Viñetas de “Todos vuelven” (2015).
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Por último, el abigarramiento en la composición de las viñetas no solo revela la tensión 
emocional de los personajes, en especial de la narradora, sino también la difi cultad de cali-
brar, de acotar, el grado de participación de cada una de las instancias autoriales. Si antes he 
sido capaz de identifi car a Wiener con la narradora recitante, no resulta tan sencillo adjudi-
car a Natacha Bustos el papel de narradora mostradora (la que organiza visualmente la his-
toria), pues se hace difícil discernir si la selección y combinación de las viñetas ha sido cosa 
de la ilustradora, de la escritora o fruto de la colaboración entre ambas.

DICEN DE MÍ (2017) Y EL PROTAGONISMO DE LA FUNCIÓN AUTOR/A

Estas proyecciones o escenifi caciones autoriales recorren, como se ha visto, tanto los tex-
tos como los paratextos, siendo inseparables los unos de los otros. Como señala Longo-
lius, los escritores se integran como fi guras de autor en sus propias obras (2016: 9), tanto 
durante el proceso de escritura como en la elaboración consciente o inconsciente de su 
mitomanía personal. Dicen de mí, el particular libro de entrevistas que Wiener publica 
en 2017, explora la posibilidad de multiplicar las imágenes caleidoscópicas de la auto-
ría: “En este libro por fi n no hablo de mí. En este libro todos hablan de mí. Este libro ni 
siquiera lo he escrito yo” (2017: 9), afi rma en el pórtico Gabriela Wiener, de nuevo cua-
siescondida tras las iniciales de su nombre (G. W.). Es así desde la portada, ilustrada por 
ella misma y en la que aparece retratada cuatro veces, tres de ellas con los ojos cerrados 
(la mirada hacia dentro) y, en un montaje-collage, vestida con ropa de papel, como si se 
tratara de un recortable (evocando así la idea del autor como texto). Desprende tam-
bién un aire infantil, además de cierta irreverencia, un no tomarse demasiado en serio, 
como de hecho sucede en muchas de las entrevistas que componen el libro, en contraste 
con la fotografía algo sexualizada (¿o es el ojo que mira?) de la solapa lateral.

Fig. 3 Cubierta y contracubierta de Dicen de mí (2017).
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Fig. 4 Fotografía de la autora, realizada por Paul Vallejos e incluida en la solapa 

lateral de Dicen de mí (2017).

El paratexto, ese lugar en el que los autores se presentan y se representan (Longolious 
2016: 39), se desplaza desde los márgenes para ocupar el centro de la obra. No se trata 
solo de la entrevista sobre la autora (aunque aquí se da otra inversión, pues el sujeto 
que formula las preguntas es Gabriela Wiener, convertida a su vez en objeto de la entre-
vista), sino también de la cantidad de fotografías que se incluyen en sus páginas, al natu-
ral o manipuladas, de archivo o tomadas para la ocasión, junto con algunas ilustraciones 
tanto de Wiener como de otros autores.

En Dicen de mí, Wiener ejerce el periodismo con ironía5, al interrogar a familiares, 
amigos, amantes, colegas, sobre la relación que mantienen con ella y, muy particular-
mente, sobre la imagen que tienen de ella en una especie de ejercicio narcisista e impú-
dico. A través de las preguntas y respuestas, se acaba ofreciendo una serie de retratos (no 
siempre amables) de la escritora, quien, además de interrogar(se) sobre aspectos de índole 
personal, muchos de ellos revelados en el libro, indaga también en su función de autora. 
Así, evalúa sin tapujos los mecanismos de exhibición, la apuesta por la hipersinceridad 
o lo obsceno, y enfrenta la opinión ajena, no siempre complaciente, para reivindicar al fi n 
sus “libritos de cajón de sastre”, después de que uno de sus entrevistados, el también escri-
tor Jorge Carrión y a la sazón editor de su anterior libro, la inste a escribir “un gran libro, 
una gran novela, de fi cción o sin ella” (Wiener 2017: 112).

5 “Este libro es el libro de una periodista que usa y fuerza sus herramientas de trabajo para huir del perio-

dismo” (Wiener 2017: 9).
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Sin embargo, Dicen de mí no se entendería sin la última entrevista, la más fi ccional 
y también la más extensa de todas: “una entrevista imposible”, como se advierte en el epí-
grafe, en la que Wiener decide no transcribir su contenido ni desvelar el nombre del entre-
vistado o incluir, como en los otros casos, su fotografía. El texto existe –o eso tenemos que 
creer–, solo que la autora toma la determinación de “narrarlo” con sus propias palabras 
(para ello combina el discurso narrativizado con el discurso indirecto e indirecto libre), 
comentarlo y extraer una serie de refl exiones al hilo de las opiniones de quien fuera su 
pareja tiempo atrás, cuando ambos eran muy jóvenes.

De esta forma, se describe lo que debió de ser una relación tormentosa, que incluyó 
numerosos episodios de maltrato psicológico y  también físico. Veinte años después 
de haber tenido lugar el suceso (el “puñetazo” que el joven propinó a Wiener, ocasio-
nándole una fractura de nariz), este no debe ser leído solo como un hecho que aconte-
ció una vez, sino como una palabra que, por la tipografía adoptada, revela nuevos y pro-
fundos signifi cados:

Este iba a ser el titular de la entrevista que le hice hace unos meses: “Acepté tu invita-

ción porque sabía que harías la pregunta sobre aquel ‘puñetazo’…”. Escogí esa frase por 

las comillas. Me parecieron, más que signos, señales. Señalaban para mí que habíamos 

hecho caminos radicalmente distintos para entender el golpe. (36)

Las comillas, en efecto, matizan la agresión, buscan contextualizarla y hasta justifi -
carla. Pero, además de recrear el dolor, también permiten a Wiener volver la mirada sobre 
ese hecho del pasado, sobre aquella relación tóxica, evidentemente sobre la violencia 
de género, y en especial sobre los espacios de privilegio y de subalternidad que tradicio-
nalmente hemos ocupado hombres y mujeres. Ahondando de nuevo en la culpa y la ver-
güenza, reinterpreta lo sucedido empleando la vieja metáfora del cuerpo como texto: 

“¿Cómo siguen adelante una mujer que quiere escribirse y un hombre que esperaría que 
ella fuera un cuaderno en blanco, inmaculado, listo para estrenar y llenar de letras e imá-
genes con su estilo inconfundible?” (140), se pregunta Wiener. Pese a las trampas del amor 
romántico6, el hecho de haberse negado a ser escrita explica no solo las derivas de aquella 
relación fracasada para la que no hay ninguna clase de reparación, habida cuenta de que 
el agresor se niega a aceptarse como tal, sino que ilumina ahora, en el presente, el pode-
roso vínculo entre desear y contar lo que se desea, especialmente para las mujeres:

Yo he sido desde niña alguien que desea y cuenta lo que desea. Me gusta contar. Cuando 

tenía 20 años, yo no podía mencionar mis historias sexuales sin provocar a los hombres 

que tenía a mi lado una inseguridad profunda y reacciones violentas. […] ¿Por qué no era 

libre de poder contar lo que me diera la gana sin pagar las consecuencias? (151)

6 “Cuando amamos nos dejamos arrancar algunas páginas. En ocasiones nuestro cuaderno queda muy 

delgadito y frágil. El papel se rompe. Nos arrancan nuestras hojas más oscuras o las más luminosas, pero 

nosotras también ayudamos. Admito que me arranqué muchas hojas porque pensé que si me mutilaba 

podía ser merecedora de su amor” (Wiener 2017: 141).
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Wiener es consciente de haber infringido las reglas de su género. Su conducta mons-
truosa y aberrante, fuera de toda norma, no solo lo es en el plano de la moral sexual, sino 
también en el plano de la escritura. Siguiendo a Planté, “las mujeres escritoras son culpa-
bles, no de algo malo en sí, sino de algo malo para las mujeres” (2019: 105). La “asimetría 
de los sexos” se traslada, de esta forma, a la propia noción de autoría. Lo que un hombre 
puede desear y desear contar resulta ilegítimo cuando quien lo hace es una mujer:

la libertad de decir lo que nos da la gana es poco comparada con la libertad de ser. Algo 

más que mi voz se perdía cada vez que yo era silenciada o decidía callar, precisamente 

en esos momentos de la juventud en los que una aún se está construyendo como indi-

viduo. Ahora sé que el relato de mis experiencias era y es algo inherente a mí, parte 

fundamental de mi identidad, algo que ya empezaba a tejerse entre la creación y la vida. 

Si eso no me pertenecía, nada más me pertenecía. (Wiener 2017: 152)

Negándose a ser escrita, Wiener decide contar su propia historia, anteponer su versión 
de los hechos silenciando a quien siempre ha tenido por costumbre ser dueño del deseo 
y del relato: no se trata únicamente del joven que la agredió, sino de “mi viejo enemigo, 
[e]l macho, cuando se encarnó por primera vez y […] nunca se fue” (150). Exhibe, así, 
una idea de autoría que, atravesada por el género, hace correlativas, casi indistinguibles, 
emancipación feminista y reivindicación de la voz autorial.

QUÉ LOCURA ENAMORARME YO DE TI (2019) O CÓMO CONFUNDIR EL ARTE 
Y LA VIDA

El posicionamiento de Gabriela Wiener como escritora de las formas marginales con res-
pecto al canon (crónicas, cómic, entrevistas) tiene mucho que ver con los temas de su 
escritura: como ella misma resume, sus intereses son “la sexualidad, el cuerpo, la intimi-
dad, el género, la autorreferencia” (apud 2018: 163). La autoría diseminada y la multipli-
cación de imágenes de autor/a pueden interpretarse, en este sentido, como una “acción 
biopolítica”, en términos de Julio Prieto (2020: 41-42), no solo porque el yo que se autofi -
gura se muestra frágil e inestable, sino porque inevitablemente se orienta hacia los demás 
(el caso más obvio es el de las entrevistas del libro que acabo de comentar, presentadas 
como una conversación que podría no tener fi n). De esta forma, Wiener contribuye 
a crear una suerte de familia alternativa que incluye a los amigos cuando se está lejos 
de casa, los precarios trabajadores y trabajadoras culturales, la comunidad de emigran-
tes, los expulsados por la crisis, los inadaptados, los y las disidentes del género. Ya se ha 
visto cómo, tanto en “Todos vuelven” como en Dicen de mí, Wiener elabora una “especie 
de autorretrato que intenta refl ejar las historias de los otros”, para que “los demás pue-
dan verse allí, si me sale bien” (Wiener, apud Touton 2018: 163).

La elección de fórmulas literarias poco convencionales, como las que he examinado, 
forma parte de una tendencia compartida por otras escritoras, ya que, como observa Isabe-
lle Touton, un buen número de ellas busca “desplazar los códigos de la narrativa mediante 
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cierta libertad formal”, a través, por ejemplo, del periodismo y del “diálogo con la ilustra-
ción o el cómic” (69). Dicha búsqueda de un lenguaje nuevo, distinto de las formas canó-
nicas o hegemónicas tiene en Wiener la virtud, entre otras cosas, de cuestionar el lugar 
de la enunciación desde dentro del propio texto.

Si escribir es salir a escena (Meizoz 2016: 40) o “posar” ante el lector (Amaro 2018), 
el  proceso de  corporeizar la  fi gura autorial, de  hacerla físicamente visible a  través 
de la práctica dramática puede convertirse en la manera más elocuente de trascender 
lo literario borrando las fronteras entre la vida y el arte, la autobiografía y la fi cción 
del yo. Algunos intentos reseñables son las lecturas performativas junto a sus parejas, 
como Dímelo delante de ella, 1984 o Casi (Angulo y Escario 2015, en línea)7. Más reciente, 
Qué locura enamorarme yo de ti es la obra dramática que, durante los últimos dos años, 
se ha representado en el Teatro del Barrio, de Madrid, además de en otros espacios. 
En ella, Gabriela Wiener pone el cuerpo, dota de materialidad al personaje que ha ido 
forjando obra a obra, fotografía a fotografía, entrevista a entrevista. Como diría Fischer-
Lichte, “el cuerpo fenoménico del actor, su físico estar-en-el-mundo” coincide plena-
mente “con la interpretación de un personaje” (2011: 157-158). En el caso de Wiener, se 
combinan elementos de la lectura literaria en voz alta, el teatro unipersonal, el monólogo 
humorístico, el performance art, sin ocultar la torpeza de quien no es actriz, ni cantante, 
ni bailarina, pero se atreve a actuar, cantar y bailar ante sus espectadores, haciendo gala 
de la misma impudicia que practica por escrito.

La dramaturgia, no obstante, es de Mariana de Althaus, responsable del montaje 
y la escenografía. Una escenografía, por cierto, que evoca el taller del escritor/a: los libros 
y los papeles tirados por el piso o las estanterías volcadas que se van poniendo en pie 
y ordenando a medida que avanza la obra, la pizarra, el ordenador, el atril desde el que 
Wiener lee sus textos, la mayor parte de ellos publicados aquí y allá y ahora ensamblados, 
alterados, manipulados con el fi n de elaborar un relato coherente de la crisis sentimental 
que, en un momento dado, atravesaron los miembros de la familia poliamorosa que ha 
formado junto con Jaime y Rocío, y los dos hijes que ha tenido con ambos.

Pero el drama no se sostiene solo en la palabra y el cuerpo de la autora. En la obra se 
insertan grabaciones acústicas (la pelea entre Gabriela y Rocío), fotografías y videos pro-
yectados en una gran pantalla situada en el fondo del escenario, entre ellos el de Coco, 
el hije mayor, en el que explica con mucho humor cómo ser adolescente y sobrevivir a una 
familia poliamorosa; el del paseo de Jaime mientras recita un críptico poema sobre un lobo, 
un conejo y un río; y también, sobre todo, el video con el que se abre la pieza y en el que 
se ve a Rocío pariendo en casa, y que queda interrumpido durante el resto de la obra, 
hasta llegar al desenlace, cuando, resuelta la crisis entre los personajes, los espectadores 

7 Puede verse aún el video promocional de la performance Dímelo delante de ella, que tuvo lugar en Casa 

Amèrica Catalunya, el 22 de marzo de 2011: <https://www.youtube.com/watch?v=8eqKOQEPYj8>. Antes, 

en 2010, Gabriela Wiener y su marido, Jaime Z. Rodríguez, la ejecutaron en el Círculo de Bellas Artes 

de Madrid, así como en otras ciudades de España y Latinoamérica. Consistía en un video-chat en directo 

entre ambos, en el que intervenían “con cuatro manos, dos webcams, dos pantallas que proyectaban sus 

gestos y reacciones, un diálogo que estaba a medio camino entre el vodevil televisivo y la literatura epis-

tolar amorosa” (Angulo y Escario 2015, en línea).



Ana Casas20

 asisten, por fi n, al nacimiento de Amaru. La polifonía se enriquece con el recitado de poe-
mas y textos, con canciones y, por supuesto, con la sorpresiva entrada en escena de Jaime 
y Rocío, actores y autores también de esta historia compartida8.

Fig. 5 Fotografía de una de las representaciones de Qué locura 

enamorarme yo de ti (2019).

De este modo, los lectores de Gabriela Wiener pueden desplazar su atención del objeto 
(los libros y las crónicas de la autora) a su persona. La operación refl eja ciertamente 
un cambio en el estatuto de la fi gura del escritor/a en el mundo contemporáneo: la festi-
valización de los autores (casi obligados en la sociedad de consumo a autopromocionarse, 
participando en lecturas públicas, fi rmas de libros, ferias, encuentros con los lectores, 
etc.) explica, al menos en parte, que el interés por la obra se haya trasladado al interés por 
el autor (Meizoz 2016: 29). A ello cabe sumar la práctica cada vez más común de la “exti-
midad” (Tisseron 2001: 52), así como la curiosidad generalizada por las vidas ajenas: 
habría que ver cuántos espectadores se acercan al teatro porque conocen la obra de Wie-
ner y cuántos lo hacen atraídos por el hecho de que una defensora del poliamor cuente 
su experiencia de primera mano.

Wiener interpela el voyerismo del espectador/lector, profundizando en la relación que 
mantiene con él, como una de las razones de su escritura. ¿Qué sentido tiene mostrar si no 
hay nadie que observe con avidez?9 Por eso, Qué locura enamorarme yo de ti no es solo una 

8 Esta historia compartida se plasma también en la obra de Jaime Z. Rodríguez, quien hace aparecer a su 

familia en varios de los relatos de su libro Solo quedamos nosotros (2021). Lleva, por cierto, la siguiente 

dedicatoria “Para Gabriela (siempre) y Rocío (hay otros amores, pero están en este)”. 

9 En este sentido, la dramatización de la autoría señala directamente al rol lector como coautor de la obra. 

Como nota Estrella de Diego, “el que mira una performance forma parte de ella porque mirar es estar” 

(2011: 12).
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catarsis personal de su autora, como ha dicho ella en diversas ocasiones10, sino también 
y sobre todo un acto de comunicación entre su yo espectacularizado y los receptores. Cada 
representación –única en su ejecución y experiencia simultánea para todos los participan-
tes– celebra el encuentro gozoso entre la escritora y su público: además de provocar la risa 
y la emoción en los espectadores, no son pocas las veces en las que los interpela de forma 
directa. Para la última representación en Madrid, Qué locura enamorarme yo de ti se anun-
ció con un diálogo entre Wiener y el público, una vez fi nalizada la obra.

HUACO RETRATO (2021) O EL RETRATO HUECO DE LA FIGURA AUTORIAL

Imagino que Huaco retrato era la novela que esperaba Jorge Carrión. Desde luego es 
una excelente novela, que interpela a  los  lectores al señalar los prejuicios de los que 
somos presa en materia de género, orientación sexual, clase social o raza. Como se ha 
podido constatar, en sus obras anteriores Gabriela Wiener ya había abordado sin empa-
ques todas estas cuestiones. Ahora da un paso más allá, indagando en la autopercep-
ción de quien vive traspasada por la herida colonial y, en relación con esta, preguntán-
dose también por la propia legitimidad en tanto que autora. Me centraré sobre todo 
en el último aspecto, directamente vinculado a la idea de performance autorial, como eje 
central de este trabajo.

En Huaco retrato, Wiener vuelve a interrogarse por las voces silenciadas, en este caso 
discutiendo la prevalencia de lo patrilineal en su propia biografía, tanto en el plano per-
sonal y familiar como en el escritural. No es azaroso que la primera parte de la novela 
bucee en los meandros del duelo, tras la muerte del padre, y que dicha meditación reco-
rra buena parte de la segunda. Periodista y militante de izquierdas, fallecido prematura-
mente a causa de un cáncer, de todos los Wiener él es, por razones obvias, el más cercano 
a la autora: un padre amoroso que, durante treinta años, llevó una doble vida, la ofi -
cial (con la madre de Gabriela Wiener y sus dos hijas) y la clandestina (con la amante 
y la hija que tuvo con esta). Una historia, incluidos los celos y las angustias, que guarda 
un evidente paralelismo con la vida poliamorosa de la narradora. Aparentemente sin-
cera y abierta con sus afectos múltiples, Gabriela Wiener se retrata como víctima tam-
bién (y sobre todo propiciadora) de crisis, engaños e infi delidades. En un determinado 
momento, comenta a propósito que “[s]oy mi padre infi el y celoso de que su amante 
le ponga los cuernos con otro. Su versión posmoderna” (Wiener 2021: 84).

La dimensión familiar de la novela (que, en cierto modo, puede leerse como un relato 
de fi liación) se complejiza a raíz de que el padre deje a la hija en herencia, entre otras cosas, 
el libro de su antepasado Charles Wiener Perú, Bolivia, publicado en francés en 1880 
y traducido al español en 1993. La fi gura legendaria del tatarabuelo alimenta la vanidad 
de los Wiener, orgullosos descendientes de quien casi descubrió Machu Picchu (dejó 

10 Por ejemplo, en esta entrevista, realizada por Salto TV el 29 de enero de 2020: <https://www.youtube.

com/watch?v=okhUqE5qT2g<ç>.



Ana Casas22

 marcas de su posible localización en los mapas que diseñó unos cuarenta años antes 
de que efectivamente las ruinas fueran encontradas). Para la narradora, sin embargo, 
Charles Wiener es sobre todo un huaquero o profanador de lugares sagrados, el europeo 
que se llevó cuatro mil piezas precolombinas, robadas del Perú. Parte de esa colección 
se mostró en la Gran Exposición Universal de 1889 –lo que le valió a Wiener el recono-
cimiento del gobierno francés, que no solo le otorgó la nacionalidad sino que también 
le concedió la distinción de la Legión de Honor– y que hoy puede verse en el Museo 
etnográfi co de París en una sala que lleva su nombre: “Nada de ese personaje extraviado 
en su eurocentrismo, violento y atrozmente racista tenía que ver con lo que soy, aunque 
mi familia lo glorifi cara”, dice la narradora muy al principio de su relato (24). Sin embargo, 
más adelante, tras constatar hasta qué punto su rostro se parece al de los huacos retratos, 
reconoce que “[h]ay algo en esta mezcla perversa de huaquero y huaco que corre por mis 
venas, algo que me desdobla” (61).

Las dobles identidades (a veces irreconciliables entre sí) son recurrentes en  toda 
la novela a partir de esa fi gura fundacional que es Charles Wiener: un judío austríaco, lla-
mado originariamente Karl, emigrado a París con dieciséis años y, tiempo después, nacio-
nalizado francés y convertido al catolicismo. Su condición de migrante es otro impor-
tante punto de unión con la narradora. Como señala Lorena Amaro, Gabriela Wiener 

–junto con otras autoras latinoamericanas, como Guadalupe Nettel, Lina Meruane o Mar-
garita García Robayo– ejemplifi ca en sí misma la “condición de extranjería y ajenidad”. 

“Todas ellas –dice Amaro– construyen subjetividades nómades, que desde su materia-
lidad corporal (la enfermedad, el deseo, la sexualidad, la maternidad) trazan rutas disi-
dentes a las asignadas socialmente a las mujeres” (2019: 155). La crítica chilena alude así 
a la noción acuñada por Rosi Braidotti, quien en su libro de 1994 Sujetos nómades. Cor-
porización y diferencia sexual en la teoría feminista contemporánea (2000) se hace eco 
de su propia experiencia como migrante italiana en Australia. En su nuevo país, Brai-
dotti comprobó cómo la identidad europea se las arregla siempre para neutralizar sus pro-
pias hostilidades (en ese caso, las diferencias entre británicos y continentales) y rechazar 
a los que considera los otros: allí, los aborígenes y los inmigrantes no blancos. En cierto 
modo esa identidad europea recuerda al papel encarnado por Charles Wiener, víctima 
del antisemitismo francés solo dos décadas antes del Holocausto, a la vez que partícipe 
del expolio colonial.

Por otra parte, el sujeto nómade se caracteriza antes que nada por su identidad no uní-
voca: en él permanece la sensación de exclusión de la comunidad de origen y de la comu-
nidad de acogida. Pese al deseo de asimilación que se intuye en Charles Wiener, “[s]er 
migrante también es vivir una doble vida. […] Es suspender una de ellas para ser fun-
cional en la otra” (Wiener 2021: 74).

El  nomadismo de  Gabriela Wiener se expresa, sin embargo, a  través de  la  rabia 
y la rebeldía; de igual modo, a través de la búsqueda de lugares otros de resistencia, tanto 
con respecto a la vivencia migrante que enfrenta el pensamiento hegemónico (eurocén-
trico, blanco, heteropatriarcal), como, en un nivel de comprensión más general, con res-
pecto a los dogmatismos, las tradiciones asumidas de forma acrítica o lo puramente con-
vencional. Su participación en el taller “Descolonizar el deseo” –como espacio no mixto, 
dirigido únicamente a personas migrantes racializadas– le permite ahondar en la idea 
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de que “el poder también es racial” (117), así como cobrar conciencia del blanqueamiento 
del sexo y los afectos11.

Me interesa, no obstante, detenerme en  la  noción de  impostura con  relación 
a la refl exión sobre la voz autorial que está tan presente en la novela. De algún modo, 
Wiener se vale de la fi gura del padre para simbolizar la práctica artística y escenifi car 
su propia autoría: el recuerdo del hombre que vivía dos vidas y se “disfrazaba” usando 
un parche en el ojo cuando visitaba la casa de la amante, que siempre lo creyó tuerto, 
evoca el proceso creativo de la autora, muy dada, como ya se ha visto, a (des)enmascar(se) 
a través de la (auto)fi cción. La historia de Charles Wiener –cuya leyenda se cuestiona 
sobre todo en la segunda parte de la novela– replica y amplifi ca esta tendencia al ocul-
tamiento a la vez que a la exhibición del yo, como si se tratara de una especie de marca 
o destino familiar. Personaje más literario que real, Charles Wiener es percibido como 
alguien difuso, del que solo se sabe lo que él mismo ha dado a conocer a través de su libro 
(un libro, por cierto, lleno de exageraciones y posibles falsedades). El académico francés 
Pascal Riviale, autor del apéndice de la edición actualizada de Perú, Bolivia, y con el que 
la narradora se pone en contacto con la esperanza de recabar más información sobre su 
antepasado, cuestiona los conocimientos científi cos del explorador, para acabar reco-
nociéndole habilidades comunicativas, sociales y hasta novelescas antes que de cual-
quier otra índole. Finalmente, la narradora tendrá que asumir aquel “viejo rumor que 
corre en un sector del mundo académico: hay quien sostiene que Wiener es un farsante, 
un impostor” (19). A pesar de ello –o precisamente por ello– la narradora logra acercarse 
a quien tanto ha llegado a aborrecer en muchos otros aspectos:

No puedo evitar sentirme identifi cada con su forma atroz de intervenir en la realidad 

cuando la realidad falla y de hacer de su experiencia la medida de todo. Me asalta 

la solidaridad del montajista. […] Conozco bien la sufrida artesanía del yo, lo dela-

tador de mi materia prima, del material en bruto en una historia sin fi cción aparente 

y los peligros de la construcción de un personaje que eres tú, cuando aún no se domina 

del todo el arte de limpiar las basuritas de contarse a uno mismo. (98)

La escenografía autorial de Gabriela Wiener conecta, efectivamente, con la fi gura 
de Charles, “el creador de su propio héroe protagonista, él mismo” (98)12. La impos-
tura, sin embargo, como característica intrínseca a toda autoría performativa, se inter-
seca, en el caso del tatarabuelo, con la idea de usurpación. En primer lugar, porque “ha 
pasado a  la posteridad no solo como estudioso, sino como ‘autor’ de esta colección 

11 “«Lo bello es blanco y tiene alma», dice nuestra gurú mientras explica que un cuerpo no blanco no tiene 

posibilidades de ser deseado en ese marco, pero tampoco de ser amado, porque el paradigma no solo es 

estético, es moral y educa nuestro sentido del amor” (Wiener 2021: 119-120). Toda esta meditación, en la que 

no me detendré demasiado, se hace eco del activismo del colectivo Ayllu, especialmente en las acciones 

condensadas en el libro-exposición Devuélvannos el oro (2018), al que también se refiere, y, de forma más 

velada, al feminismo decolonial latinoamericano, desde Lugones (1999) a Curiel (2015 y 2021).

12 Con respecto a esta consideración de Charles Wiener, la narradora ironiza al decir que “[s]i hubiera 

vivido en el siglo XXI lo habrían acusado de lo peor de lo que puede acusarse hoy a un escritor: de hacer 

autoficción” (Wiener 2021: 98).
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de obras, borrando a sus autores reales y anónimos, arropado por la coartada de la cien-
cia y del dinero de un gobierno imperialista” (13). Pero también porque, si creemos a Pas-
cal Riviale, Charles Wiener no siempre fue el verdadero autor de sus descubrimientos, 
a menudo donados por particulares que cedieron sus mapas y sus colecciones, fruto a su 
vez del huaqueo. El modus operandi consistente en depredar el trabajo de otros, sus auto-
rías reales, no es para Gabriela Wiener una excepción, sino parte orgánica de la institu-
ción científi ca que es, a su vez, hija del proyecto ilustrado. Responde, en suma, a “un sis-
tema académico masculino, occidental, de infl uencias y relaciones de poder” (96). Se 
trata, pues, de un discurso de autoridad que se legitima por gracia de su propia hegemo-
nía a costa de saquear, minorizar e invisibilizar a aquellos otros cuyas historias y voces 
se descartan o silencian.

En  este sentido, Huaco retrato plantea alternativas (en  plural) al  relato canónico. 
Lo hace partiendo del yo identifi cado con la autora real Gabriela Wiener y convirtiendo 
su cuerpo (cholo, marrón, sudaca) en el lugar en el que se escribe esa historia (familiar, 
pero también colectiva) de ofi cialidades y bastardías. Desactivado el testimonio de pri-
mera mano de Charles Wiener, su tataranieta se interesa ya no por su estirpe patrili-
neal (la ofi cial), sino por la ilegítima encarnada por María Rodríguez, la mestiza a la que 
presumiblemente Charles Wiener dejó embarazada y cuyo hijo –Carlos Wiener Rodrí-
guez– no llegó a reconocer. De María, al contrario que del explorador europeo, no hay 
fotografías ni nada que la recuerde, ni un solo rastro en el libro de aquel; solo informa-
ciones confusas y la partida de bautizo de su hijo en la que se la nombra: “Carlos Manuel, 
blanco, de cuatro meses veinte y dos días, hijo natural de Don Manuel Wiener, natural 
de Francia, y de Doña María Rodríguez, natural de Trujillo” (102). Ni tan siquiera coin-
ciden los nombres, bien porque, como especula Riviale, el padre de Carlos Manuel no 
es Charles Wiener (que ni se llamaba Manuel ni, por esas fechas, era aún francés), sino 
otra persona con el mismo apellido, bien porque María Rodríguez se equivocó al dar 
los datos del padre. Podría haberse dado incluso que ella leyera en algún lugar M. Wiener 
(M de Monsieur) y pensara que el nombre era Manuel. Para la narradora, en fi n:

lo único reseñable en la vida de esa mujer [es] haber sido un eslabón en la cadena 

del mestizaje. Cuando se sabe tan poco es porque nunca se ha querido saber, porque se 

ha mirado a otro lado con incomodidad y no mirar es como borrar, invocar la tormenta 

de arena sobre la huaca sin ceremonia, una erosión progresiva. (59)

La posibilidad –aunque ciertamente pequeña– de que Gabriela Wiener no sea des-
cendiente de Charles la convierte en “[d]esclasifi cada. Mal atribuida. No necesariamente 
auténtica. Otra falsa hazaña” (126). La identifi cación con María Rodriguez le permite, 
en cambio, resignifi carse desde el punto de vista de la fi liación, al reconocerse como 
descendiente de la mestiza de Trujillo. También se resignifi ca desde el punto de vista 
de la afi liación13, al situarse en la línea bastarda (femenina, indígena), poniendo en prác-

13 Entiendo “afiliación” como el acto consciente de identificación con una generación anterior por razo-

nes ideológicas, culturales u otras, sin que tenga que intervenir lo sanguíneo o la filiación stricto sensu 

(cf. Hirsch 2015: 62). 
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tica lo que Dominique Viart llama la “ética de la restitución” que los relatos de fi liación 
habitualmente despliegan: de un lado, “se trata de establecer lo que ocurrió, de reconsti-
tuir lo que se deshizo [a] partir del material que estos relatos remueven –archivos, testi-
monios, reminiscencias, suposiciones, relatos recibidos, etc.–” (2019: 10). Restituir, pro-
sigue Viart, “signifi ca también devolver algo a alguien. Se trata entonces de restablecer 
la existencia a quienes les fue despojada, conferirles una legitimidad perdida, recuperar 
una dignidad maltratada” (13). Tras el borrado de María Rodríguez, “él [Charles Wiener] 
nos dejó un libro, ella, la posibilidad de la imaginación” (Wiener 2021: 59).

El otro estadio en la fi liación/afi liación de Gabriela Wiener es, en la novela, el niño que, 
al parecer, Charles Wiener compró a una indígena de camino a Puno y con el que supues-
tamente viajó a Europa como parte de su proyecto civilizatorio. Se trataba de comprobar 

“si criado lejos del mundo indígena logra[ba] remontar la barbarie” (55). La narradora se 
pregunta al respecto si “tendría Juan [el niño robado] los ojos tan pequeños y ardientes 
como los míos cuando vio todo esto por primera vez”, hasta admitir lo siguiente: “Es raro, 
sé que llevo en mis venas la sangre de Charles, no la de Juan, pero es al adoptado a quien 
siento de mi familia” (56)14. La verdad incuestionable de ser descendiente de María Rodrí-
guez, “aquella mujer de la que no sabemos nada” (155), no es menos auténtica que el reco-
nocimiento en el niño Juan, transformado en símbolo de la identidad usurpada.

Por ello, el relato de Wiener se hace otra vez polifónico: el monólogo de la narradora 
dialoga con pasajes del libro de Charles, con poemas y relatos escritos para las sesiones 
del Taller “Descolonizar el deseo”, con la carta de la madre, con posts de Facebook y correos 
electrónicos (del padre, de ella misma enviados a Pascal Riviale, junto con las respuestas 
de este), etc., además de incluir escenas imposibles, recreadas con mayor o menor rea-
lismo: los pensamientos de Charles Wiener mientras ensaya su discurso para la inaugu-
ración de la Exposición Universal, sus delirios, cuando recuerda su infancia en Austria 
o sus viajes por el Nuevo Mundo, lo que ven los espectadores del zoo humano en el que 
treinta indígenas traídos de Cuzco se exhibían para el placer de los visitantes, y entre 
los cuales, quién sabe, tal vez pudo haber estado Juan.

Una textualidad que hace confl uir formas, géneros y discursos, sobre todo con rela-
ción al relato autobiográfi co, pero que los recodifi ca a fuerza de introducir, como señalaba 
Sayad (2013: 11), elementos que resultan subversivos con respecto a esas mismas formas, 
géneros y discursos: si bien Gabriela Wiener explicita su inscripción en la novela como 
autora de esta, toda la maraña textual se ve atravesada por la fi cción a pesar del origen 
aparentemente referencial de los materiales que componen el relato. De ese modo, Wie-
ner escenifi ca la impostura y la usurpación como procesos constitutivos de la narración 
de cualquier historia, por mucho que quien la cuente trate de convencer de su veracidad 
a los receptores. El nomadismo no solo afecta al sujeto fracturado o desdoblado de la narra-
dora (inmersa en un proceso de duelo y crisis personal), sino a su fi guración autorial, a su 
retrato hueco, inasible. Frente a la subjetividad/autorialidad hegemónica (unitaria y patrili-
neal), la de Gabriela Wiener se sitúa en un espacio voluntariamente abierto y ambiguo, pues 

14 Este desprenderse del antepasado europeo culmina en el nombre de pila del hijo no parido de la autora: 

Amaru Wiener, pues “[n]unca el apellido de Charles fue tan poco apellido. Y a la vez, nunca fue tanto” 

(Wiener 2021: 157). Se reitera así la idea de vínculo afiliativo por encima del filiativo. 
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se niega a ser fi jada en un lugar o en una genealogía determinados. La búsqueda de la voz 
propia, singular, dentro de esta repetición de estructuras y temas apunta a la idea de per-
formatividad como proceso (cf. Butler 1999) y conduce, en Wiener, a una descolonización 
no solo de las prácticas sociales e identitarias, sino también autoriales.

ÚLTIMAS CONSIDERACIONES

En su libro No soy yo. Autobiografía, performance y  los nuevos espectadores, Estrella 
de Diego explica cómo a medida que los grupos históricamente marginados han recla-
mado “sus parcelas negadas y su derecho a revisar los discursos y las relaciones de poder” 
(2011: 44), la idea de autenticidad ha ido decayendo hasta mostrarse prácticamente inope-
rante. Lo auténtico sería solo “aquello que parece auténtico, lo que consideramos auténtico 
porque lo leemos como tal, con frecuencia de manera errónea” (45; cursivas de la autora). 
La autoría, como algo esencial, singular, autónomo, queda puesta en entredicho, desve-
lada como un proceso que se resignifi ca a cada paso.

En su modo tan singular de ejercer y escenifi car la autoría, Wiener desmantela ese pre-
juicio (otro más de tantos de los que la obra se ríe) de que las cosas de mujeres (la represen-
tación de Qué locura enamorarme yo de ti empieza y acaba nada menos que con un parto) 
solo interesa a las mujeres y, en consecuencia, carece de carácter universal. La exhibición 
indecorosa de la vida privada, es, en este sentido, un acto de resistencia política, a la vez 
que un acto de enunciación performativo, a través del cual la autora, siguiendo a Aina 
Pérez Fontdevila y Meri Torras (2019: 39-43), se autoriza a sí misma y se legitima en con-
tra de las estrategias convencionales de desautorización y deslegitimación de la litera-
tura producida por mujeres (más si se suman otras interseccionalidades, como la raza 
o la orientación sexual no normativa), por ejemplo, cuando se las acusa de falta de ima-
ginación o de incapacidad para trascender la experiencia particular o privada. Lo logra 
deshaciendo la distancia entre la confesión (tan frecuentada por la literatura femenina) 
y la espectacularización (ya mucho menos habitual) de lo íntimo. Finalmente, la diso-
lución de las fronteras entre vida y arte, entre autobiografía y fi cción, estimula la deriva 
autofi ccional de una práctica de la escritura que utiliza todos sus escenarios (textuales 
y paratextuales, visuales, escritos, orales y visuales) como ese espacio, siempre relacional, 
creativo y abierto, en el que se ejecuta la performance del autor.
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